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Apresentação

Após sua aposentadoria compulsória, em 1975, Nise da Silveira inicia um 
período de reflexão sobre sua longa e profícua obra, realizando publicações, 
filmes, documentários, cursos e exposições. O livro Imagens do Inconsciente 
faz parte deste período, e iniciou-se a partir de um sonho extraordinário de 
Nise: uma tigresa parindo dois filhotes em uma caverna. Depois de me contar o 
sonho, ela disse, decidida: “É hora de fazer o livro”. Até então, Nise havia mos-
trado muita hesitação em realizá-lo, apesar do incentivo das pessoas à sua volta.

O sonho de Nise, da tigresa parindo, é uma imagem visceral do seu proces-
so criativo, expressa aqui através de sua identificação com os felinos. A tigresa 
dá à luz dois filhotes, e dos estudos de Nise sobre a compreensão do processo 
psicótico através das imagens nasceram dois livros fundamentais: Imagens do 
Inconsciente e O Mundo das imagens.

Nise sempre combateu o atraso da psiquiatria e seus violentos tratamen-
tos. Em 1981, foi lançado o livro fundamental de seu trabalho científico, Ima-
gens do Inconsciente, síntese de sua rica e revolucionária obra. No dia do lança-
mento do livro, Nise disse em depoimento: “Tudo o que tinha a gravar gravei 
no livro. Sou eu que estou ali”.

Segundo Marco Lucchesi, “quando Nise da Silveira publicou Imagens do 
Inconsciente, a psiquiatria tradicional foi abatida sem piedade. Foi um marco. 
Um livro extraordinário, de uma singularidade tal que causou espanto e admi-
ração. Fruto de anos e anos de intensa pesquisa, escrito numa prosa exemplar, 
as imagens perturbaram, pela rara e estranha beleza. Era uma denúncia total, 
sem meias palavras. [...] A biografia em lugar do caso. E o psiquiatra assumin-
do a condição de coautor ou de leitor, atento às vozes de seus antigos hóspedes 
compulsórios, silenciados por terríveis expedientes”.
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Durante a elaboração do livro, o texto, à medida que evoluía, era traduzi-
do para o inglês e enviado, juntamente com as fotografias das imagens, para 
a apreciação de M.-L. von Franz, que elogiava a profundidade do trabalho. 
Von Franz, em uma carta resposta, escreveu: “É muito reconfortante saber que 
alguém compreendeu tão bem Jung, do outro lado do mundo. E eu admiro a 
clareza e a coragem pela qual você [Nise] diz o que deve ser dito”.

Como colaborador, participei da preparação do livro. Em 1993, fizemos 
uma revisão modificando textos e imagens. Foram identificadas as imagens 
que deveriam ser coloridas, antigo sonho dela e da equipe do Museu de Ima-
gens do Inconsciente, que agora, com muita alegria, vem à luz.

Luiz Carlos Mello 
Novembro de 2014.



Prefácio

Este livro contém dados reunidos através de muitos anos de experiência 
vivida no hospital psiquiátrico. Meu trabalho não se inspirou na psiquiatria 
atualmente predominante, caracterizada pela escassa atenção que concede aos 
fenômenos intrapsíquicos em curso durante a psicose. Ao contrário, meu inte-
resse maior desde cedo se dirigiu no sentido de penetrar, pouco que fosse, no 
mundo interno do esquizofrênico.

Aconteceu que dirigi (1946-1974) a seção de terapêutica ocupacional no 
Centro Psiquiátrico Pedro II, Rio de Janeiro. O exercício de múltiplas ativi-
dades ocupacionais revelava, por inumeráveis indícios, que o mundo inter-
no do psicótico encerra insuspeitadas riquezas e as conserva mesmo depois 
de longos anos de doença, contrariando conceitos estabelecidos. E, dentre as 
diversas atividades praticadas na nossa terapêutica ocupacional, aquelas que 
permitiam menos difícil acesso aos enigmáticos fenômenos internos eram de-
senho, pintura, modelagem, feitos livremente.

Na escola viva que eram os ateliers de pintura e de modelagem, a escola 
que eu frequentava cada dia, constantemente levantavam-se problemas. Difi-
culdades que conduziam a estudos apaixonantes e muitas vezes tornavam ne-
cessária a procura de ajuda fora do campo da psiquiatria – na arte, nos mitos, 
religiões, literatura, onde sempre encontraram formas de expressão as mais 
profundas emoções humanas.

O mais importante acontecimento ocorrido nas minhas buscas de curiosa 
dos dinamismos da psique foi o encontro com a psicologia junguiana. Jung 
oferecia novos instrumentos de trabalho, chaves, rotas para distantes circu-
navegações. Delírios, alucinações, gestos, estranhíssimas imagens pintadas ou 
modeladas por esquizofrênicos, tornavam-se menos herméticas se estudadas 
segundo seu método de investigação. E também não lhe faltava o calor huma-
no de ordinário ausente nos tratados de psiquiatria.



14

Nos últimos cinco capítulos, tentando aplicar a psicologia junguiana, pro-
curei apreender o fio mítico que dá sentido ao processo psicótico nos casos clí-
nicos estudados. São ensaios incompletos, insatisfatórios, de uma psiquiatria 
humanística, ciência estreitamente vinculada às demais ciências do homem. 
Esta psiquiatria, tal como já começa a ser praticada noutros lugares, tem por 
meta ajudar o doente a entender os conteúdos arcaicos invasores do cons-
ciente, originários dos estratos mais profundos da psique, não como realidade 
concreta segundo lhe está acontecendo na situação psicótica, mas visa guiá-lo 
através da elaboração difícil e sofrida desse material na qualidade de lingua-
gem simbólica.

Quando este livro era ainda mero projeto impresso, recebi uma carta de 
minha amiga Alice Marques dos Santos (junho de 1976) contando-me um so-
nho. Ela folheava um livro escrito por mim, “era um livro grosso encadernado 
de verde escuro. As páginas do livro eram diversamente coloridas: umas azuis, 
outras rosa vivo, outras mais claras, brancas”. Na realidade, se nos lembrarmos 
do simbolismo das cores, o sonho de Alice apreende a estrutura de meu traba-
lho. De fato, à observação clínica atenta junto o esforço do pensamento na me-
dida de minhas possibilidades, aceito as intuições, mas recorro à reflexão que 
as examina. E a presença da emoção é permanente. Assim, posso abster-me 
de dar explicações, decerto inúteis, ao leitor particularmente cioso da rigidez 
científica que por acaso percorra páginas deste livro.

Agradeço a Marie-Louise von Franz, mestra e amiga, o estímulo essencial 
para decidir-me a publicar esses dados de experiência e estudo.

Agradeço a Luiz Carlos Gonçalves de Mello e a Luciana Ramos Mesquita a 
colaboração inteligente na investigação sobre as imagens, em discussões, leitu-
ras e releituras, buscas bibliográficas, constante paciência. Arnaldo Rocha foi 
incansável em múltiplas formas de ajuda.

Sou muito grata a Themira Britto, a Rubem Rocha Filho e a Marlene Hori 
por diversas sugestões oportunas e contribuição para melhor clareza do texto.

Muito recebi também de Narcisa, sobretudo de Mafalda, amigas fiéis.
Lembro com ternura meu primo Léo Vitor, que tanto desejou editar este 

livro, mas partiu antes que isso pudesse acontecer.
Sou infinitamente grata aos autores das imagens aqui reproduzidas, todas 

pertencentes ao acervo do Museu de Imagens do Inconsciente.
Nise da Silveira



O atelier de pintura 
Abstração e angústia/o espaço subvertido

O atelier de pintura era inicialmente apenas um setor de atividade entre 
vários outros setores da Terapêutica Ocupacional, seção que estava sob minha 
responsabilidade no Centro Psiquiátrico Pedro II. Mas aconteceu que desenho 
e pintura espontâneos revelaram-se de tão grande interesse científico e artísti-
co que esse atelier cedo adquiriu posição especial.

Era surpreendente verificar a existência de uma pulsão configuradora de 
imagens sobrevivendo mesmo quando a personalidade estava desagregada. 
Apesar de nunca haverem pintado antes da doença, muitos dos frequentado-
res do atelier, todos esquizofrênicos, manifestavam intensa exaltação da cria-
tividade imaginária, que resultava na produção de pinturas em número incri-
velmente abundante, num contraste com a atividade reduzida de seus autores 
fora do atelier, quando não tinham mais nas mãos os pincéis.

Que acontecia?
Nas palavras de Fernando estaria possivelmente a resposta: “Mudei para 

o mundo das imagens. Mudou a alma para outra coisa. As imagens tomam a 
alma da pessoa”.

Se “as imagens tomam a alma da pessoa”, entende-se a necessidade de des-
tacá-las tanto quanto possível do roldão invasor. Pintar seria agir. Seria um 
método de ação adequado para defesa contra a inundação pelos conteúdos do 
inconsciente.

O atelier de pintura me fez compreender que a principal função das ativi-
dades na Terapêutica Ocupacional seria criar oportunidade para que as ima-

1
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gens do inconsciente e seus concomitantes motores encontrassem formas de 
expressão. Numa segunda etapa viriam as preocupações com a ressocialização.

O atelier de pintura não cessa de levantar problemas, questões difíceis que 
obrigam o médico a refletir, a estudar.

Aquilo que feriu a atenção logo de início foi a alta qualidade de muitas 
das pinturas, desenhos e modelagens. Eu me surpreendia. E quem ainda fi-
cava mais fascinado era meu jovem colaborador Almir Mavignier. Em 1946, 
Mavignier, atualmente um dos mais importantes pintores brasileiros, apenas 
se iniciava na pintura e era funcionário da secretaria do Centro Psiquiátrico. 
Assim, quando falei ao diretor, Paulo Elejalde, do meu desejo de instalar um 
atelier de pintura, ele logo se lembrou do jovem pintor mal-adaptado a ser-
viços burocráticos, transferindo-o para a seção de Terapêutica Ocupacional.

Abrimos o atelier de pintura no dia 9 de setembro de 1946. Mavignier 
tomou-se de verdadeira paixão pelo seu novo trabalho. Nunca pretendeu in-
fluenciar os doentes que frequentavam o atelier, respeitava e tratava de pessoa 
para pessoa aqueles habitantes do hospital psiquiátrico. Ele trabalhou comigo 
até as vésperas de sua partida para a Europa, em novembro de 1951.

Naqueles idos anos do fim da década de 1940 vinham frequentemente com 
Mavignier a Engenho de Dentro seus jovens amigos Ivan Serpa e Abraham 
Palatnik, que mais tarde teriam nomes famosos nas artes brasileiras. Nesse 
primeiro período organizamos duas exposições: uma, em fevereiro de 1947, 
no Ministério da Educação, e outra, em outubro de 1949, no Museu de Arte 
Moderna de São Paulo. Era uma tentativa para entrar em contato com pessoas 
talvez interessadas pelo apaixonante problema que nos empolgava. Só alguns 
artistas e alguns críticos de arte responderam a esse apelo. Mário Pedrosa, no 
Correio da Manhã de 07/02/1947, escrevia lucidamente: “Uma das funções 
mais poderosas da arte – descoberta da psicologia moderna – é a revelação do 
inconsciente, e este é tão misterioso no normal como no chamado anormal. 
[...] As imagens do inconsciente são apenas uma linguagem simbólica que o 
psiquiatra tem por dever decifrar. Mas ninguém impede que essas imagens e 
sinais sejam, além do mais, harmoniosas, sedutoras, dramáticas, vivas ou belas 
enfim constituindo em si verdadeiras obras de arte”.

Será forçoso reconhecer que os críticos de arte mostraram-se surpreen-
dentemente mais atentos ao fenômeno da produção plástica dos esquizofrêni-
cos que os psiquiatras brasileiros.
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Aliás, no mundo inteiro, os psiquiatras em sua grande maioria recusam 
a aceitação do valor artístico das pinturas e desenhos dos doentes mentais. 
Mantêm-se irredutíveis, repetindo sempre os velhos chavões “arte psicótica”, 
“arte psicopatológica”, arraigados a conceitos pré-formados da psiquiatria, 
insistentes em procurar nessas pinturas somente reflexos de sintomas e de 
ruína psíquica.

São exceções H. Prinzhorn e K. Jaspers. H. Prinzhorn escreveu um li-
vro verdadeiramente extraordinário, publicado em 1922: Bildnerei der Geis-
teskranken. Psiquiatra do Hospital de Heidelberg, estuda as obras plásticas 
de esquizofrênicos, guiando-se unicamente pelo conceito de configuração 
(Gestaltung) e mantendo-se independente da psiquiatria e da estética1.

Embora excessivamente impregnado de patologia, o Strindberg und Van 
Gogh, de K. Jaspers, é também uma exceção. Foi publicado em 1922, ano do 
aparecimento da grande obra de H. Prinzhorn, acima referida. Os dois livros 
surgiram em Heidelberg, no clima de apogeu do expressionismo alemão, o 
que não será por acaso.

K. Jaspers confessa que van Gogh o “atrai”, “[...] parece-me que uma ínti-
ma fonte da existência abre-se diante de nós por um instante, como se viesse 
de profundezas ocultas, revelando-se diretamente. Existe aí uma vibração que 
não podemos suportar por muito tempo e da qual procuramos nos subtrair; 
[...] esta vibração não nos leva a assimiliar o elemento estrangeiro, mas a trans-
formá-lo numa modalidade outra, mais a nosso alcance. Isso é extremamente 
excitante, mas não é nosso mundo; surge daí uma interrogação radical, um 
apelo que se dirige a nossa própria existência. Seu efeito é benéfico, provoca 
em nós uma transformação”2.

Fora da área da psiquiatria é que se desenvolveu o movimento contrário 
à discriminação das expressões de arte não condicionadas por cânones cultu-
rais. Este movimento, liderado por Jean Dubuffet, inclui a arte de habitantes 
dos hospitais psiquiátricos, presidiários, solitários, inadaptados, marginais de 
toda espécie. Com o objetivo de reunir e proteger as obras desses marginais, 
Jean Dubuffet fundou em 1945 a Companhia da Arte Bruta. Assim ele define 

1. PRINZHORN, H. Artistry of the Mentally III, p. XVII. Nova York: Springer, 1972.
2. JASPERS, K. Strindberg et van Gogh. Paris: Ed. Minuit, 1953, p. 273.
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a Arte Bruta: “Operação artística inteiramente pura, bruta, reinventada em 
todas as suas fases pelo autor, a partir somente de seus próprios impulsos”3.

No Brasil, Mário Pedrosa assumiu posição equivalente a partir do encon-
tro com desenhos e pinturas de internados no Centro Psiquiátrico. “Os artistas 
de Engenho de Dentro superam qualquer respeito a convenções acadêmicas 
estabelecidas e a quaisquer rotinas da visão naturalista e fotográfica. Em ne-
nhum deles as receitas de escola são levadas em consideração” (PEDROSA, M. 
Correio da Manhã, 19/03/1950).

A esta arte, que Jean Dubuffet chama Arte Bruta, Mário Pedrosa deu o 
nome de Arte Virgem.

Conhecedores de arte afirmavam a existência de valores estéticos em obras 
de esquizofrênicos. Leon Degand, crítico de arte francês, primeiro diretor do 
Museu de Arte Moderna de São Paulo, veio ao hospital escolher pessoalmen-
te desenhos, pinturas e modelagens, do ponto de vista da qualidade artística, 
para apresentá-los naquele museu, na exposição 9 Artistas de Engenho de Den-
tro (outubro de 1949).

Tudo isso me alegrava profundamente. Mas sempre me mantive discreta 
quanto a pronunciamentos sobre a qualidade das criações plásticas dos doen-
tes. Isso competia aos conhecedores de arte. O que me cabia era estudar os 
problemas científicos levantados por essas criações. E certamente era um pro-
blema científico a investigar o fato de que certos esquizofrênicos, inclusive 
alguns ditos “crônicos”, exprimissem suas vivências através de formas que os 
conhecedores de arte admiravam. E, acima de tudo, eu me sentia no dever de 
ressaltar o aspecto humano desse fenômeno. Foi esse o sentido do prefácio que 
escrevi para o catálogo da exposição do Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
do qual citarei trechos:

“[...] os loucos são considerados comumente seres embrutecidos e absur-
dos. Custará admitir que indivíduos assim rotulados em hospícios sejam capa-
zes de realizar alguma coisa comparável às criações de legítimos artistas – que 
se afirmem justo no domínio da arte, a mais alta atividade humana” [...].

“Antes que se procurasse entendê-los, concluiu-se que tinham a afetivida-
de embotada e a inteligência em ruínas [...] Hoje está demonstrado que mes-
mo após longos anos de doença a inteligência pode conservar-se intacta e a 

3. THEVOZ, M. L’Art Brut. Genebra: Skira, 1975, p. 11.
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sensibilidade vivíssima. E que aqui estão para prova os nossos artistas Emyg-
dio, internado há 23 anos, Raphael, doente desde os 15 anos de idade, ambos 
sob o diagnóstico de esquizofrenia.”

“Os hospitais, porém, continuam seguindo rotina de raízes em concepções 
já superadas. Cumpre reformá-los.”

“Seja a exposição agora apresentada uma mensagem de apelo neste senti-
do, dirigida a todos que aqui vieram e participaram intimamente do encanta-
mento de formas e de cores criadas por seres humanos encerrados nos tristes 
lugares que são os hospitais para alienados.”

A produção do atelier era muito grande, aumentando cada dia. O agru-
pamento em séries das pinturas levantava interrogações no campo da psico-
patologia. Começou-se a falar em museu, como um órgão que reunisse todo 
esse volumoso material de importância científica e artística. E assim, foi inau-
gurado no dia 20 de maio de 1952 o Museu de Imagens do Inconsciente, cujas 
raízes estavam nos ateliers de pintura e de modelagem de uma modesta seção 
de Terapêutica Ocupacional. Atualmente este museu é um centro vivo de es-
tudo e pesquisa.

Abstração e angústia
Os psiquiatras interessados na produção plástica dos doentes com diag-

nóstico de esquizofrenia desde muito tempo notaram nessa produção a quase 
ausência da figura humana e mesmo das formas orgânicas em geral. Predomi-
navam a abstração, a estilização, o geometrismo. Estas características foram 
atribuídas a um processo regressivo que iria da desumanização, não figurati-
vismo, estilização, geometrismo, até a dissolução da realidade.

A expressão plástica, nesta sequência, estaria revelando continuado esfria-
mento da afetividade, desligamento cada vez maior do mundo real.

Mas eu não examinava as pinturas dos doentes que frequentavam nosso 
atelier sentada no meu gabinete. Eu os via pintar. Via suas faces crispadas, via 
o ímpeto que movia suas mãos. A impressão que eu tinha era estarem eles vi-
venciando “estados do ser inumeráveis e cada vez mais perigosos” (A. Artaud). 
Não me era possível aceitar a opinião estabelecida: pintura não figurativa sig-
nificaria embotamento da afetividade, tendência à dissolução do real.

Por um feliz acaso encontrei esclarecimento para este desafiante proble-
ma no livro do historiador de arte Wilhelm Worringer – Abstração e Natu-
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reza. Worringer sustenta que o sentimento estético move-se entre dois polos: 
a necessidade de empatia e a necessidade de abstração. “Do mesmo modo 
que a necessidade de empatia, como pré-suposição da experiência estética, 
encontra satisfação na beleza do mundo orgânico, a necessidade de abstração 
encontra beleza no mundo inorgânico, no cristalino ou, em termos gerais, 
nas leis abstratas”4. Uma ou outra destas tendências básicas será mobilizada 
segundo as relações do homem com o cosmos5. Se estas relações são con-
fiantes, o prazer estético será gozo de si mesmo objetivado, será empatia 
com o objeto6.

Mas, se o cosmos infunde medo, se os fenômenos do mundo externo 
na sua confusa interligação provocam inquietação interior, diz Worringer, 
é mobilizada a tendência à abstração. A arte virá retirar as coisas desse re-
demoinho perturbador, virá esvaziá-las de suas manifestações vitais sempre 
instáveis para submetê-las às leis permanentes que regem o mundo inorgâ-
nico. Por meio de processos de abstração, o homem procura “um ponto de 
tranquilidade e um refúgio”7.

Jung analisa as ideias de Worringer esclarecendo a dinâmica psicológica 
das tendências a abstrair ou a empatizar, correlacionando-se às atitudes típicas 
de introversão e de extroversão8.

A condição prévia para que a tendência a abstrair entre em atividade se-
ria a situação na qual exista projeção a priori inconsciente de forte carga de 
libido do sujeito para os objetos. Assim potencializados, os objetos tornam-se 
assustadoramente inquietantes, autônomos, dotados do poder de influenciar 
o homem. Para defesa contra a ação mágica que os objetos exercem em tais 
circunstâncias, entra instintivamente em jogo a função de abstrair. A abstra-
ção, segundo Jung, consiste na produção de um movimento de refluxo, de 
introversão da libido que está aderida aos objetos, tendo por consequência a 
despotencialização desses objetos.

4. WORRINGER, W. Abstración y naturaleza. México: Fondo de Cultura, 1953, p. 19.
5. Ibid., p. 27.
6. Ibid., p. 19.
7. Ibid., p. 31.
8. JUNG, C.G. C.W., 6, cap. 7.
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A tendência a empatizar funciona se o indivíduo nada vê nos objetos que 
o hostilizem. Ele encarna o cosmos sem temores e deseja uma relação íntima 
com os objetos do mundo externo. Alcançará esta relação por meio da empa-
tia, isto é, transferindo conteúdos de sua psique para os objetos, animando-os 
e atraindo-os para si.

“Do mesmo modo que na empatia o indivíduo inconscientemente encon-
tra prazer nos seus próprios sentimentos projetados sobre o objeto, na abstra-
ção, sem o saber, está se contemplando a si mesmo quando se aterroriza com a 
impressão que o objeto faz sobre ele. [...] Empatia e abstração são necessárias 
para a apreciação do objeto e para a criação estética. Ambas se acham presen-
tes em todo indivíduo, embora desigualmente diferenciadas”9.

O testemunho de vários artistas modernos confirma Worringer. Paul Klee 
escreveu em seu Diário, no ano de 1915, durante a Primeira Guerra Mundial: 
“Quanto mais o mundo se torna horrificante (como atualmente) mais a arte se 
torna abstrata; um mundo em paz suscita uma arte realista”10.

A série de esculturas equestres de Marino Marini, estudadas por Aniela 
Jaffé, ilustra a trajetória do artista a partir do realismo para a abstração, movi-
do pelo pânico. Logo depois da Segunda Guerra Mundial, quando ainda era 
possível ter esperanças, cavalo e cavaleiro achavam-se bem próximos do real 
e exprimiam firmeza e tranquilidade. Mas nas estátuas posteriores cada vez 
mais o pânico se apodera do animal, paralisando-o. O cavaleiro desintegra-se, 
torna-se imagem abstrata. Essas estátuas exprimem, segundo Marini, medo e 
desespero, pois ele está certo de que estamos no fim do mundo11.

E quando o mundo parecerá mais hostil do que na vivência de estados do 
ser, ditos estados psicóticos?

Não se trata de inquietação metafísica de artistas ou de filósofos face ao 
mundo. Trata-se de alguma coisa muito mais imediata, muito mais viva e 
atuante.

A experiência no atelier de pintura do hospital psiquiátrico decerto con-
firma recuo diante da realidade externa vivenciada ameaçadoramente, assim 
como medo da realidade interna, talvez ainda mais perigosa.

9. Ibid., p. 296.
10. KLEE, P. Journal. Paris: Grasset, 1959, p. 300.
11. JAFFÉ, A. “Le symbolisme dans les arts plastiques”. L’homme et ses symboles. Paris: Robert La-
font, 1964, p. 266.
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Se a linguagem proposicional desarticula-se funcionalmente na esquizo-
frenia, também o discurso em figuras, narrando uma história, será quase im-
possível e talvez indesejável no sentir do pintor. Uma outra linguagem vem, 
então, afirmar-se mais ampla, não cingida a quaisquer convenções. Linguagem 
direta, força psíquica carregada de paixão e de angústia.

Há muitos anos, revendo com um doente de Engenho de Dentro algumas 
de suas pinturas, ele apontou uma delas, onde linhas quebradas se justapu-
nham bem cerradas umas às outras, e disse que estas linhas significavam inve-
ja e ambição. E acrescentou: “Eu sou ambicioso” (fig. 1).

Figura 01
Fernando Diniz, 20/09/1947, guache sobre papel, 23,5 x 32,9cm.

Certamente a linguagem abstrata presta-se a dar forma a segredos pes-
soais, satisfazendo uma necessidade de expressão sem que outros os devas-
sem. Mas no hospital é raro acontecer essa tradução de linhas para palavras. 
Não se tenha a ilusão de acreditar que onde forem vistas linhas imbricadas isso 
signifique ambição. Cedo me convenci da impossibilidade do estabelecimento 
de códigos. A linguagem abstrata cria-se a si própria a cada instante, ao impul-
so das forças em movimento no inconsciente. Era uma constatação empírica.
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Worringer já havia trazido esclarecimentos decisivos quando eu me debatia 
em inúteis procuras nos livros dos psiquiatras. Mais tarde, o encontro com o Kan-
dinski trouxe dados talvez ainda mais importantes para o entendimento de nu-
merosas pinturas abstratas surgidas no nosso atelier. Parece-me que muitas dentre 
essas pinturas acham-se bastante próximas do gênero que Kandinski denominou 
improvisação. O achado empírico encontrava lugar nas concepções de um mestre 
de teoria da arte. Escreve Kandinski: “Expressões, em grande parte inconscientes 
e quase sempre formadas de súbito, originadas de acontecimentos interiores, por-
tanto impressões de Natureza Interior. Eu as chamo Improvisações”12.

Vejamos algumas improvisações criadas no hospital de Engenho de Den-
tro. A primeira é do autor das linhas imbricadas, significativas para ele de 
ambição. Mas desta vez a pintura não foi traduzida em palavras. Exprime in-
dizíveis emoções (fig. 2).

12. KANDINSKI, W. Concerning the Spiritual in Art.  Nova York: Schultz, 1947, p. 77.

Figura 02 
Fernando Diniz, sem data, óleo e guache sobre papel, 23,8 x 32,5cm.
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Esta pintura é de Fernando, logo que começou suas atividades no atelier. 
Não raro o tumulto interior era tão intenso que sua pintura se apresentava 
completamente caótica. Veremos adiante como do caos ele passa ao figurativo 
e esforça-se tenazmente para construir composições. Entretanto, de quando 
em vez volta ao caos ou às formas abstratas se emoção, se angústia sobem em 
ondas mais altas quebrando todas as figuras.

Igual fenômeno ocorre na obra de autores predominantemente figurati-
vistas, por exemplo Adelina e Isaac. É de Adelina a pintura abstrata que torna 
visíveis as labaredas da libido emergindo das profundezas da psique (fig. 3). E 
Isaac, que chegou a narrar em imagens seu drama pessoal, surpreendentemen-
te em certos momentos recorre à abstração (fig. 4).

Figura 03 
Adelina Gomes, 03/03/1951, óleo sobre papel, 28,3 x 38,4cm.

Não sendo filiados a quaisquer “escolas”, nossos pintores passam da abs-
tração ao figurativo e vice-versa de acordo com sua situação face ao mundo 
externo e suas vivências internas.

Outros permanecem de maneira mais constante na abstração. Walter nun-
ca representou objetos; Quintanilha, de quem jamais ouvi uma só proposição, 
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Figura 04 
Isaac Liberato, 09/10/1958, guache sobre papel, 30,8 x 47,8cm.

mas unicamente sussurros ininteligíveis, raro dá forma a objetos sendo a gran-
de maioria de suas pinturas estranhas improvisações (fig. 5).

Figura 05
Álvaro Quintanilha, 26/09/1949, óleo sobre papel, 29,0 x 43,5cm.
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Nossos pintores mesclam muitas vezes ao abstrato as formas definidas dos 
símbolos, consistentes objetos utilitários, seres fantásticos ou reais, tudo de-
pendendo de suas situações interiores.

Confina com a abstração a tendência instintiva ao lúdico. As formas en-
tão vivem sua vida própria, transformam-se de múltiplas maneiras. Este jogo 
as levará talvez a se desintegrarem em garatujas mais ou menos caóticas, ou 
talvez aconteça que venha associar-se a essa tendência a jogar com as formas 
a não menos instintiva tendência para a ordenação, inerente à vida psíquica.

Este fenômeno está representado numa série de pinturas de Carlos, onde 
as formas, emolduradas para não se dissiparem, através de um jogo de trans-
formações, alcançam por fim a disposição quaternária, reflexo da estrutura 
básica da psique (figs. 6, 7 e 8).

Figura 06 
Carlos Pertuis, 1949, óleo sobre papel, 37,5 x 36,8cm.

A tendência à abstração não se revela unicamente nas improvisações que 
deixam vislumbrar a incandescência da energia psíquica. Ao aspecto expres-
sionístico da abstração opõe-se seu aspecto geometrizante. Diz G.R. Hocke: 
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Figura 07 
Carlos Pertuis, 1949,
óleo sobre papel,
37,9 x 37,1cm.

Figura 08 
Carlos Pertuis, 1949, 

óleo sobre papel, 
37,0 x 37,4cm.
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“À evanescência do contorno dos objetos opõe-se uma tendência a marcá-los 
e acentuá-los. Reapreende-se nas malhas das formas geométricas a essência 
das imagens que tendem a dissociar-se”13. No atelier do hospital o geometris-
mo mostrou-se significativo de esforços instintivos para apaziguar tumultos 
emocionais e busca de refúgio em construções estáveis. A imagem geométrica 
mais frequentemente encontrada na pintura dos esquizofrênicos é o círculo, 
em múltiplas variações e irregularidades, tema que será especialmente desen-
volvido, dada sua importância, no capítulo seguinte.

Muitos aspectos do geometrismo podem ser estudados no acervo do Mu-
seu de Imagens do Inconsciente.

Imagens pintadas por Fernando oferecem a oportunidade extraordiná-
ria de surpreendermos a utilização da pintura como meio de defesa quando é 
grande o tumulto de pensamentos e emoções. À esquerda está um emaranhado 
vermelho, o caos. Do outro lado está a mão esquerda com a palma voltada 
pra cima (que ele podia olhar enquanto pintava). E a partir das linhas de sua 
própria mão ergue no espaço a construção, ainda insegura, de figuras geomé-
tricas. Na palma de sua mão Fernando encontrou as linhas, esses elementos  

 

13. HOCKE, G.R. Labyrinthe de l’Art Fantastique. Paris: Gonthier, 1967, p. 119.

Figura 09 
Fernando Diniz, 13/05/1966, guache e lápis de cera sobre cartolina, 36,7 x 55,3cm.
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primeiros. Tomou-as como base para construções geométricas cuja função será 
opor-se ao caos (fig. 9). Esta pintura faz parte de uma série com variantes muito 
próximas feitas em dias quase consecutivos durante um período de regressão.

O homem sempre se maravilhou de sua própria mão. Imprimiu-a nas paredes 
das cavernas pré-históricas em vários lugares do mundo e decerto o homem arcai-
co atribuía poderes mágicos a este prodigioso instrumento de ação que ele possuía 
e lhe permitia realizar coisas inacessíveis aos mais fortes e temidos animais.

No Elogio da Mão, Henri Focillon diz que “a posse do mundo exige uma 
espécie de faro tátil. A visão desliza ao longo do universo [...]. A ação da mão 
define o vazio do espaço e o pleno das coisas que o ocupam. Superfície, volume, 
densidade, peso, não são fenômenos óticos. É entre os dedos, é no côncavo das 
mãos que o homem os conheceu primeiro. O espaço, ele o mede não com o 
olhar, mas com sua mão e seus passos [...]. Sem a mão não existe geometria, pois 
são necessários barras e redondos para especular as propriedades da extensão”14.

Ainda de Fernando, noutra fase, geométrico impregnado de dinamismo. 
Diz o autor: “Isto é um telescópio das estrelas” (fig. 10).

 
 

14. FOCILLON, H. Vie des forms. Paris: PUF, 1947, p. 103.

Figura 10 
Fernando Diniz, sem data, óleo sobre cartão, 71,0 x 99,8cm.
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De outro autor, Carlos, pinturas em diferentes momentos, nas quais o geome-
trismo assume caráter mais rígido.

Quando surgem do inconsciente faces estranhas, é superposta a estas ima-
gens uma estrutura geométrica, rigorosamente centrada, com a função de im-
pedir que venham avassalar o campo do consciente (fig. 11). Outra face ainda 

mais enigmática toma relevo, ressaltando da justaposição de objetos diferentes. 
Na sua construção participam esses objetos, bem como as figuras geométricas 
que formam o fundo da pintura e entram também no seu contexto (fig. 12).

Ainda de Carlos são as pinturas seguintes. Dentre seus numerosos traba-
lhos de tipo geométrico vemos duas construções de complexidade crescente. 
Os volumes rigorosamente definidos desconhecem as mutáveis manifestações 
vitais (figs. 13 e 14). E quando o fundo geométrico dessa última pintura esboça 

Figura 11 
Carlos Pertuis, sem data, grafite sobre papel, 13,2 x 12,0cm.
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tendência a esvanecer-se, um arco forte contorna no alto a construção como 
para segurá-la no espaço.

Mas nem sempre será possível conter o espaço dentro de limites. A atração 
pelo infinito muitas vezes triunfará. É o que acontece nesta cidade de traços 
curvilíneos que se alongam para mais longe num espaço ilimitado (fig. 15).

Pelo seu despojamento, estas várias pinturas de Carlos bem poderiam 
corresponder àquelas construções de que fala Klee: “Abandona-se a região do 
mundo real para ir construir do outro lado numa região distante que possa ao 
menos existir intacta”15.

15. KLEE, P. Op. cit., p. 300.

Figura 12 
Carlos Pertuis, década de 1950, óleo sobre tela, 45,7 x 37,8cm.
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Figura 13 
Carlos Pertuis, década de 1950, óleo sobre cartolina, 36,8 x 54,9cm.

Figura 14
Carlos Pertuis, década de 1950, óleo sobre cartolina, 40,3 x 51,7cm.
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Figura 15 
Carlos Pertuis, Sem data, óleo, grafite e guache sobre papel, 64,4 x 47,7cm.

Não posso me impedir de conectar as considerações feitas acima sobre as 
imagens geométricas e seus vínculos com as emoções ao geometrismo presen-
te na arte moderna latino-americana. Trata-se, segundo críticos argentinos e 
brasileiros, de um geometrismo peculiar – sensível, quente. Roberto Pontual, 
no livro que coordenou sob o título Geometria Sensível, coloca o problema: 
“Junção de dois elementos à primeira vista conflitantes – geometria supõe cál-
culo, frieza, determinação, rigor, exercício da razão; sensível sugere imprevisi-
bilidade, animação, alternância, indeterminação, prática intuitiva”16.

Frederico Morais apreendeu a mobilização da “vontade para ordem”, da 
“vontade construtiva” como resposta a situações sociais mais ou menos deses-
truturadas, onde o homem se sente inseguro, características da América Lati-
na. Seria mesmo um “saudável corretivo” na expressão de Juan Acha, citado por 
Frederico Morais17. O curioso e singular é que não se faz necessário o apelo 

16. PONTUAL, R. Geometria Sensível. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 1978, p. 8.

17. Ibid., p. 13ss.
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extremo à rigidez das formas imutáveis. Na arte da América Latina o inorgâ-
nico e o orgânico, a razão e o sentimento aproximam-se buscando equilíbrio.

O espaço subvertido
As imagens surgidas no atelier do hospital revelam diferentes vivências 

do espaço – viagens através de espaços desconhecidos, sofridas vivências do 
bouleversamento do espaço cotidiano, luta tenaz para recuperá-lo. Sobretudo 
estas duas últimas vivências fazem parte constante das experiências psicóticas, 
segundo mostram as imagens pintadas.

A psiquiatria tradicional não oferece ajuda para o estudo desses aconteci-
mentos intrapsíquicos.

Na entrevista psiquiátrica, as perguntas referentes à orientação têm curto 
alcance. Procuram apenas detectar perturbações da orientação relativas à pró-
pria pessoa (autopsíquicas), ao corpo (somatopsíquicas) e ao mundo externo 
(alopsíquicas), pouco cogitando de investigar como o indivíduo estará viven-
ciando o espaço onde se encontra. Por exemplo: Um jovem, durante episódio 
psicótico, sentia-se de cabeça para baixo, preso numa gaiola giratória de brin-
quedo. Perguntar a este indivíduo – como você se chama, onde você está, que 
dia é hoje, que horas são? – não tem nenhum sentido.

De fato, a semiologia psiquiátrica, no seu labor de fragmentar a vida psíquica 
para examiná-la aos pedaços, e na preocupação de elaborar nomenclaturas difíceis, 
mostra-se insuficiente quando se pretende um conhecimento mais profundo do 
doente. Dizia Iracy Doyle, há mais de vinte anos: “O fundamental é a compreen-
são do paciente e dos motivos de sua conduta, expressos em linguagem simples, 
acessível, e com o colorido emocional de que os termos científicos não dispõem”18.

A psiquiatria tradicional despreza o estudo das vivências do espaço. Entretan-
to, já Bleuler havia observado que delírios e alucinações influem sobre a orienta-
ção no mundo exterior e que, na esquizofrenia, uma orientação falsa, motivada 
por fatores subjetivos, poderia coexistir com a orientação correta da realidade19.

Com efeito, o mesmo homem que responde corretamente no consultório 
médico “sim, doutor, eu me chamo fulano de tal, estou no hospital de Engenho 
de Dentro”, poderá revelar no atelier de pintura a vivência de situações espa-
ciais completamente subvertidas.

Interpretando a esquizofrenia do ponto de vista junguiano, torna-se fá-
cil entender que, se o consciente é invadido por conteúdos do inconsciente 

18. DOYLE, I. Introdução à Medicina Psicológica. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1952, p. 156.

19. BLEULER, E. Textbook of Psychiatry. Nova York: Dover, 1951, p. 110.
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providos de forte carga energética e efeitos desintegrantes, as coordenadas de 
orientação no espaço (e no tempo) poderão deslocar-se, criando-se assim a 
possibilidade de múltiplas visões do mundo. Todo o sistema de coordenadas, 
“comparável aos fios cruzados de um telescópio”20 que organiza nossas expe-
riências, fica seriamente perturbado, inclusive a orientação espaço-tempo.

O Dr. John Thompson, espécime raro de psiquiatria segundo Joseph Ber-
ke, costumava dizer que seria impossível entrar em contato com um doente se 
não tivéssemos ideia da maneira como ele vivia o espaço e o tempo, dois parâ-
metros de primeira importância para que seja entendida a visão da realidade 
de outra pessoa21.

Certamente foi com a fenomenologia e a psiquiatria existencial que os 
problemas relativos ao espaço começaram a ser estudados. E. Minkowski in-
troduziu em psicopatologia a noção de espaço vivido, juntamente com a noção 
de tempo vivido22. As distâncias entre os objetos, por exemplo, não são expe-
rienciadas de maneira constante, independentemente das situações subjetivas. 
Minkowski descreve o espaço claro, caracterizado pela nitidez do contorno 
dos objetos, pela existência de espaço livre entre as coisas. O indivíduo sente 
diante de si a amplitude da vida. Noutro tipo de espaço vivido, o espaço escuro, 
não se trata de luz física, porém de sensação de estar envolvido, apertado, opri-
mido por uma obscuridade misteriosa. Apaga-se a distância entre os objetos 
(distância vivida). O espaço vital estreita-se sem perspectivas23.

Além da distância física que existe entre o indivíduo e as coisas, diz Mer-
leau-Ponty, há uma distância vivida que o liga às coisas significativas para ele. 
“O que garante o homem sadio contra o delírio ou a alucinação não é a sua 
crítica, é a estruturação de seu espaço [...]. O que leva à alucinação é o estrei-
tamento do espaço vivido, o enraizamento das coisas no nosso corpo, a verti-
ginosa proximidade do objeto”24.

E Binswanger acentua que a experiência da espacialidade é essencialmen-
te determinada pelo tom afetivo dominante no momento. O espaço adqui-
re qualidades peculiares de acordo com o estado emocional do indivíduo: 

20. JUNG, C.G. C.W., 9ii, p. 242.

21. BERKE, J. & BARNES, M. Un voyage à travers de la folie. Paris: Seuil, 1973, p. 90.

22. MINKOWSKI, E. Le temps vécu. Suisse: Delachaux, 1968.

23. Ibid., cap. VII.

24. MERLEAU-PONTY, M. Phenomenologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945, p. 331.
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sensação de plenitude ou de vazio, de espaço amplo, iluminado, ou estreito, 
sombrio, opressor25.

Na faixa dos sintomas neuróticos, as experiências do espaço, por exemplo, 
a claustrofobia ou a agorafobia, são detalhadamente descritas por aqueles que 
as vivenciam. O mesmo não acontece com as vivências do espaço na esquizo-
frenia, por serem tão estranhas e difíceis de exprimir.

Renée, depois de curada, conta no Diário de uma Esquizofrênica que um 
dos principais elementos, sempre presentes nas suas vivências de irrealidade, 
é a de espaço imenso, sem limites. De súbito um campo de trigo parecia-lhe 
estender-se infinitamente sob luz branca, cintilante, ou seu próprio pequeno 
quarto tornava-se às vezes enorme e cada canto de uma claridade ofuscante26. 
Outro exemplo de perturbação da maneira de sentir o espaço na esquizofre-
nia é o caso de uma cliente de Paul Federn. Ela dizia a seu analista que a sala 
onde se encontravam estava repleta de cor. As cores não haviam mudado, 
mas tinham adquirido três dimensões, enchendo a sala de modo que a cor 
de uma cortina vermelha chegava até ela, como se fosse uma substância ver-
melha. O interesse que lhe havia despertado uma cortina vermelha tinha se 
materializado numa substância, em algo que ocupava espaço. A noção “esta 
cortina me interessa” passava a ser representada de modo muito primitivo 
pela sensação de que o vermelho a tocava. “O pensamento tornava-se subs-
tância.” O analista explicou-lhe esse mecanismo e ela o compreendeu. “Em 
anos subsequentes constatei que meus pacientes psicóticos compreendiam 
aquilo que eu receio não viver bastante tempo para tornar compreensível a 
psicólogos e psiquiatras”27.

A ausência de interesse da psiquiatria pelos problemas do espaço revela-se 
na arquitetura hospitalar. É uma arquitetura fria, rígida. Dá suporte e reforço 
ao medo, ao sentimento de estar isolado de tudo.

Veja-se, por exemplo, como um esquizofrênico de Engenho de Dentro, em 
caminho de volta à realidade, fala sobre o muro do hospital, visto de dentro e 

25. ELLENBERG, H. Nova York: Basic Book, 1958, p. 110.

26. SECHEHAYE, M.-A. Jornal d’une Schizophrène. Paris: PUF, 1950, p. 4, 10.

27. FEDERN, P. Ego Psychology and the Psychoses. Nova York: Basic Books, 1960, p. 152-153.
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de fora. Conversando com Vicente, jovem pesquisador do Museu de Imagens 
do Inconsciente, Octávio foi dizendo:

– “O muro é muito bonito para quem passa do lado de fora. É bem-feito, 
bem-arrumado. Mas para quem está aqui dentro é horrível. O muro não deve-
ria ser assim, deveria ter algumas aberturas.

V – Aberturas?
O – Sim. Você vê a entrada do hospital, é enorme, mas se um de nós quiser 

passar por ela para ir lá fora não deixam. Olha, é verdade que do lado de dentro 
deste muro que pega de esquina a esquina, tem banquinhos, árvores, pra nos 
dias de visita os doentes ficarem lá. Mas mesmo assim todos nós somos con-
trolados. Este muro serve para fechar a nossa vista para o lado de fora [...]. Nós 
nunca podemos ser considerados gente com o muro deste tapando nossa visão.”

A verbalização se faz correta. Entretanto, nos casos graves de esquizofre-
nia, quando há comoção profunda da vida psíquica, só as imagens pintadas 
permitem que se vislumbre como o indivíduo está vivenciando o espaço na-
quele exato momento.

Em local que Emygdio evoca, e dir-se-ia uma paisagem amena, ele se sente 
encerrado num espaço estreito, um vazio branco, incapaz de comunicar-se 
com o ambiente (fig. 16).

Figura 16 
Emygdio de Barros, 03/04/1972, óleo sobre papel, 36,7 x 55,4cm.
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Veja-se seu isolamento diante de grades, pintura em tons cinza, que bem 
exprimem sentimentos de tristeza e solidão. Hospital psiquiátrico e cárcere 
confundem-se (fig. 17).

Agora esse mesmo homem, de comunicabilidade tão difícil, representa-se 
num amontoado promíscuo, diante de grades, com muitos outros indivíduos 
nas mais diversas condições de desordem interna (fig. 18).

Outro testemunho é a pintura de Heitor. Esta imagem nos permite apreender 
o imenso sentimento de solidão de dois homens num pátio do hospital (fig. 19).

Vejam-se outros aspectos de vivências do espaço. “Nós vivemos entre dois 
mundos, ou seja, entre dois sistemas de percepção totalmente diferentes: per-
cepção de coisas externas, por meio dos sentidos, e percepção de coisas inter-
nas, por meio das imagens do inconsciente”28.

Mas na condição psicótica, esses dois sistemas de percepção muitas vezes 
se mesclam, espaço externo e espaço interno se interpenetram. A expressão 

28. JUNG, C.G. C.W., 10, p. 17.

Figura 17
Emygdio de Barros, 01/07/1970, óleo sobre papel, 33,0 x 48,4cm.
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Figura 18 
Emygdio de Barros, 
25/03/1970, óleo sobre 
papel, 33,4 x 47,5cm.

Figura 19
Heitor Teixeira Rico, 

28/12/1972, óleo sobre 
tela, 46,0 x 38,0cm.
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plástica vai tornar visível este fenômeno psicológico através de imagens do 
próprio atelier de pintura.

O atelier era lugar agradável, amplo espaço com janelas sempre abertas 
deixando ver velhas árvores. O recinto do atelier foi muitas vezes espontanea-
mente escolhido como motivo para pinturas, o que indica quanto este lugar 
era significativo para seus frequentadores. Ali o mundo externo era ameno. 
Num ambiente de aceitação e simpatia a livre produção de formas podia des-
dobrar-se sem a interferência de quem quer que fosse, médico ou monitor.

Veja-se uma série de imagens do atelier, segundo Emygdio. E acompa-
nhe-se como o atelier se torna o cenário participante de lutas entre consciente 
e inconsciente.

Eis um aspecto do atelier visto através da sensibilidade do autor, bastante 
próximo da realidade externa (fig. 20).

Figura 20 
Emygdio de Barros, 06/03/1967, guache e óleo sobre papel, 37,7 x 55,4cm.

Admire-se a agudeza de sua capacidade de observar: aqui está o atelier, com 
sua larga janela que deixa ver as árvores do jardim e, à direita, um homem na pos-
tura típica de quem está todo voltado para seu próprio mundo interno (fig. 21).
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Lá fora está o mundo externo ensolarado. Mas, contidos do lado de dentro, 
abaixo da janela, e nos vidros laterais, conteúdos do mundo interno, do incons-
ciente, borbulham, tentando irromper e invadir o campo do consciente (fig. 22).

Figura 21 
Emygdio de Barros, 08/10/1968, óleo sobre cartolina, 36,8 x 55,0cm.

Figura 22 
Emygdio de Barros, 
1948, óleo sobre 
tela, 94,0 x 68,0cm.
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Se os conteúdos internos entram em intensa atividade, sua forte carga 
energética subverte a ordem espacial estruturada pelo consciente.

À esquerda, lado do inconsciente, através de uma trama de linhas negras 
desordenadas, faces estranhas espiam. O próprio solo parece tremer sob a 
pressão de forças subterrâneas. Somente o piano e uma escultura ainda resis-
tem como objetos da realidade externa (fig. 23).

Figura 23 
Emygdio de Barros, 02/01/1974, óleo sobre papel, 36,3 x 55,3cm.

A pintura permite que “o invisível se torne visível” (Paul Klee). Presen-
cia-se aqui a luta entre o ego e o inconsciente, luta que define a esquizofre-
nia: o ego fraqueja, é derrotado diante do ataque violento do inconsciente. E 
o mundo externo desorganiza-se como num terremoto (fig. 24).

Todo o atelier está sacudido pela explosão interna. Mas imagens circula-
res, dispostas em sequência, revelam que forças ordenadoras de defesa foram 
mobilizadas (fig. 25). Pode-se esperar que o autor dessas pinturas supere a 
crise. Na realidade assim aconteceu.

S. Giedion vê em toda obra de arte um documento psíquico. E atribui im-
portância particular à maneira como o espaço é estruturado, pois será através 
da estruturação do espaço que se poderá entender as relações do indivíduo 
com o meio onde vive e a ideia que o homem faz da ordem cósmica.
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Figura 24 
Emygdio de Barros, 13/02/1974, guache, óleo e lápis de cor sobre papel, 36,4 x 55,3cm.

Figura 25 
Emygdio de Barros, 16/04/1974, óleo sobre cartolina, 36,8 x 55,2cm.
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A pintura pré-histórica apresenta-se desordenada. Entretanto, aquilo que 
para nós se afigura desordenação, resulta, segundo S. Giedion, da concepção 
do espaço do homem arcaico, de sua visão unitária do mundo, onde são inin-
terruptas as relações entre todos os seres, entre o sagrado e o profano29.

Mesmo a noção do espaço que o consciente estrutura para as relações da 
vida cotidiana no mundo moderno, segundo pesquisas recentes de E. Hall, 
varia bastante para europeus, americanos, japoneses, árabes. Por exemplo: se 
você se detém diante de porta aberta do escritório de um alemão, isso significa 
invadir seu espaço privativo, enquanto introduzindo a cabeça através da porta 
que estava fechada, do escritório de um americano, você estará ainda do lado 
de fora, no conceito do americano. As necessidades especiais dos povos são 
muito diversas. Observe-se a diferença entre os jardins japoneses e os ociden-
tais. O jardim japonês é planejado com a intenção de proporcionar ao visitante 
uma multiplicidade de pontos de vista, ao contrário do jardim ocidental que se 
estende linearmente. As casas dos árabes são mais amplas que as dos america-
nos do mesmo nível social, a ponto de angustiar o americano que se hospeda 
na residência de um árabe, devido às dimensões dos espaços interiores e seu 
despojamento30.

Na área da arte ocidental verifica-se que os sistemas de perspectivas têm 
variado muito no correr do tempo. O artista da Idade Média situa os perso-
nagens de acordo com sua hierarquia espiritual, enquanto na perspectiva da 
Renascença deuses e homens são igualmente sujeitos à geometria euclidiana.

As visões cósmicas da física moderna levaram mais longe; bouleversaram 
a estabilidade das coisas. O espaço não é mais necessariamente euclidiano, 
como acontecia na Renascença. Para o artista há muitos espaços possíveis. Diz 
Paul Klee: “A relatividade do visual tornou-se uma evidência e já se concorda 
em ver nas coisas reais apenas um aspecto particular da totalidade do universo 
onde existem inumeráveis verdades latentes”31.

Os pintores modernos, cansados do espaço linear que o academismo ha-
via herdado da Renascença, cansados do espaço prosaico da vida cotidiana, 

29. GIEDION, S. La Naissance de l’Art. Bruxelas: [s.e.], 1965, cap. VI: La Connaissance.

30. HALL, E. La Dimension Cachée. Paris: Seuil, 1971, cap. 12.

31. KLEE, P. Theorie de l’Art Moderne. Genebra: Gonthier, 1964, p. 39.
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partiram para a exploração de novas experiências espaciais. Bastará lembrar 
os espaços do sonho de Chagall onde seres e coisas escapam até mesmo às leis 
universais da gravidade. Ou as gravuras de Escher, fazendo ver a mesma paisa-
gem simultaneamente do alto, em profundeza e à distância, e suas explorações 
do infinito pela imaginação, admiradas por matemáticos que as utilizam no 
ensino dessa ciência.

Mas, se o artista tem a possibilidade de partir para a pesquisa de novas 
dimensões imaginárias, graças ao seu ego intacto traz sempre consigo a pas-
sagem de volta ao espaço comum, onde cumpre como todo mundo as rotinas 
da vida diária.

Entretanto, mesmo para ele essas aventuras não deixam de ter seus perigos 
e despertar temores. Lèger diz: “Ser livre e apesar disto não perder contato 
com a realidade, eis o drama desta figura épica, quer seja chamado inventor, 
artista ou poeta”32.

As coisas se passam de maneira diferente no hospital psiquiátrico. As vi-
vências do espaço evidentemente estarão ligadas à condição psicótica no seu 
conjunto, em cada caso individual. Inumeráveis possibilidades podem ocor-
rer – desde o mergulho no inconsciente, o reino sem espaço, às alterações 
em graus diferentes da organização do espaço destinado às relações humanas 
pragmáticas. De qualquer modo a volta será sempre difícil, muitas vezes im-
possível. Um exemplo dos mais simples dará ideia deste problema psiquiátrico 
habitualmente negligenciado.

O tumulto de emoções que sacudiu a psique de Fernando desestruturou 
as demarcações da área espacial construída pelo ego consciente. Tomado de 
vertigem ele busca o espaço cotidiano, tenta recuperar a realidade. Será uma 
luta difícil e lenta.

Fernando está prisioneiro no espaço escuro. Pouco antes de ser internado, 
tinha a impressão que na rua os edifícios inclinavam-se sobre ele. Como para 
esmagá-lo. Na sua pintura, objetos diversos acham-se muito próximos uns dos 
outros, sem espaço livre entre si. Desfilam em atropelo recordações de infân-
cia, conhecimentos escolares, imagens de experiências externas e internas, in-
trincadas umas às outras (fig. 26). Foi comovedor acompanhar Fernando nos 

32. READ, H. Modern Painting. Londres: Thames & Hudson, 1959, p. 88.
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seus esforços para sair dessa condição opressora. Ele utiliza a pintura como 
instrumento de trabalho a fim de retirar as coisas daquela visão turbilhonante. 
Confirma assim Conrad Fiedler, na tese de que “na criação da obra de arte o 
homem engaja-se numa luta com a natureza, não pela sua existência física, 
mas pela sua existência mental”33.

Partindo de Fiedler, Herbert Read defende a teoria de que a arte foi, e ainda 
é, o instrumento essencial para o desenvolvimento da consciência humana. As 
artes plásticas seriam tipos de atividades que permitiriam ao homem proceder 
ao reconhecimento e à fixação das coisas significativas, tanto nas suas expe-
riências externas quanto nas internas34. E René Huyghe vê na origem da arte 
a expressão do esforço para distinguir. Na sua origem, a arte seria um meio de 
apreensão daquelas coisas e grupos de coisas significativas e úteis para o homem 
arcaico. Um meio de retirá-las do bombardeio estonteante de sensações óticas35.

33. READ, H. Icon and Idea Cambridge: Harvard University Press, 1955, p. 17.

34. Ibid., p. 17.

35. HUYGHE, R. L’Art et l’Ame. Paris: Flammarion, 1960, p. 57.

Figura 26
Fernando Diniz, 09/12/1950, óleo sobre papel, 100,0 x 70,0cm.
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Fernando recorre ao enquadramento dos objetos para retê-los e retirá-los 
do fluxo perturbador de sensações e imagens (fig. 27). Mas, para que conse-
guisse reestruturar o espaço, seria necessário que um tema carregado de afeto 
polarizasse sua atividade psíquica dissociada.

Figura 27 
Fernando Diniz, 01/02/1954, óleo sobre tela, 55,3 x 46,1cm.

Este tema foi a casa. Menino pobre, criado junto a sua mãe, modesta cos-
tureira, em promíscuos casarões de cômodos, aspirava habitar numa casa so-
mente dele, lugar íntimo e seguro. Esta casa jamais existiu. A casa de Fernando 
foi uma casa onírica. Ele não a sonhou vista de fora. Imaginou-a no interior, 
onde pudesse levar uma vida aconchegada e secreta.

Pinta diferentes objetos pertencentes a casa. De início, esses objetos apre-
sentavam-se misturados, justapostos uns aos outros, sem manterem qualquer 
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ordem pragmática de relação espacial entre si: sofá, cadeiras, mesa etc. (fig. 
28). Ele diz, indicando o ângulo superior direito da tela: “É um cantinho de 
sala, se estiver grande a gente vai se perder”.

Figura 28 
Fernando Diniz, 05/02/1953, óleo sobre tela, 38,0 x 45,3cm.

Fernando tenta ordenar essa confusão. Redescobre um dado importante para 
a estruturação do espaço cotidiano – a linha de base, linha onde as coisas que nela 
repousam mantêm relações significativas entre si. A linha de base será para Fer-
nando o soalho. Ele se alegra quando pinta os primeiros soalhos de longas tábuas. 
Reforça-os com espessos rodapés. Toma diferentes objetos do interior da casa e 
pinta-os, cada um de per si, instalados sobre o soalho firme, representando um 
valor especial: poltrona, candelabro, piano, aquário (figs. 29, 30, 31 e 32).

Depois de muitos tateamentos, consegue organizar o espaço onde mesa e 
piano estão situados corretamente. Uma lâmpada, instrumentos de música 
e um livro aberto acham-se colocados sobre mesas. Veem-se quadros suspen-
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Figura 29 
Fernando Diniz, 1952, óleo sobre tela, 37,8 x 45,7cm.

Figura 30 
Fernando Diniz, 16/07/1953, óleo sobre tela, 50,0 x 60,8cm.
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Figura 31 
Fernando Diniz, 13/05/1954, óleo sobre aglomerado, 45,6 x 54,7cm.

Figura 32 
Fernando Diniz, 26/02/1954, óleo sobre tela, 38,4 x 46,4cm.
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sos às paredes. Cada coisa está no lugar esperado num interior da casa bur-
guesa. Fernando diz que esta pintura é seu trabalho “mais importante” (fig. 
33). E acrescenta: “Eu primeiro fiz um pedaço de cada canto e depois juntei 
tudo num quadro só [...]. É como aprender as letras a e i o u. A gente aprende 
uma por uma para depois juntar e fazer uma palavra. As letras são mais fáceis 
de juntar do que as imagens. As figuras são mais difíceis para ligar. As letras a 
gente sabe logo, as figuras nunca se sabe totalmente”.

Figura 33 
Fernando Diniz, 01/12/1953, óleo sobre tela, 46,0 x 60,3cm.

Embora os objetos, nesta tela, estejam muito próximos uns dos outros, há 
contudo entre eles algum espaço livre e dispõem-se todos segundo critérios 
coerentes e pragmáticos. Fernando recupera o espaço cotidiano. Ele queria sua 
casa embelezada por jarros de flores e pratos com frutas (fig. 34). Estes moti-
vos deram origem a longas séries de pinturas, apenas com pequenas variantes, 
sempre trabalhadas alegremente.

Paralelas modificações clínicas, melhor relacionamento interpessoal, inte-
resse pelos estudos, foram verificados.
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Surge algo novo na pintura de Fernando. Primeiro, uma janela aberta (fig. 
35). Anteriormente, o mundo externo aparecia apenas em quadros de paisa-
gens nas paredes da sala. Agora o autor revela quanto lhe é difícil esta abertura 
para o mundo exterior: “– É a janela aberta, vendo a paisagem. Foi um dia de 
sorte. E tive o jeitinho de fazer uma coisa assim. Foi num dia num ano. Num 
dia a janela abre, mas dá muito trabalho. Geralmente eu faço a janela fechada. 
É porque às vezes não dá tempo, eu não estou com vontade, não estou interes-
sado. Eu não posso saber como é que foi”.

Depois surge a figura humana, até então ausente na pintura de Fernando. 
É o pianista (fig. 36). Ele diz: “– Esse quadro é desse ano. A figura só apareceu 
muito tempo depois. Eu já estava bem treinado e coloquei a figura, pois o pia-
no precisava de alguém”.

E Mário Pedrosa sintetiza o drama da existência de Fernando: “– O me-
nino pobre e rejeitado de outrora senta-se ao piano, em plena sala decorada a 

Figura 34 
Fernando Diniz, 1955, óleo sobre tela, 38,0 x 46,4cm.
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Figura 35 
Fernando Diniz, 02/02/1955, óleo sobre tela, 32,3 x 40,7cm.

Figura 36 
Fernando Diniz, 23/01/1981, óleo sobre tela, 60,5 x 70,4cm.
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seu gosto e dedilha os acordes triunfais da arte sobre um velho sonho desfeito 
e uma realidade ingrata. Pobre e grande Fernando”36.

Paradoxalmente, Fernando reencontra o espaço da vida diária numa casa 
sonhada, donde se conclui que o espaço imaginário e o espaço da realidade 
estão estreitamente interligados. A reconstrução do espaço cotidiano acompa-
nha a reconstrução do ego.

36. PEDROSA, M. Coleção Museus Brasileiros – 2: Museu de Imagens do Inconsciente. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1980, p. 56.
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Dissociação/ordenação 
O afeto catalisador

Além das interrogações ligadas ao valor artístico de muitos dos desenhos e 
pinturas produzidos por esquizofrênicos, dos problemas relativos à abstração 
e ao bouleversamento do espaço, já referidos no capítulo anterior, defron-
tei-me com outro fenômeno ainda mais surpreendente: a constante tendência 
ao agrupamento, à simetria, à disposição de elementos díspares em torno de 
um centro e, sobretudo, o aparecimento de círculos mais ou menos regulares, 
simultaneamente com as habituais desintegrações de formas, típicas do desenho 
e da pintura de esquizofrênicos, e às quais os autores davam tão grande ênfase.

Segundo a concepção bleuleriana, dominante na época, a cisão das di-
ferentes funções psíquicas é uma das características mais importantes da es-
quizofrenia37. Seria de esperar, muito logicamente, que as cisões internas se 
refletissem na produção plástica dos esquizofrênicos pela rutura, pela frag-
mentação das formas.

Certo, a disjunção, a fragmentação achavam-se frequentemente presentes 
na pintura dos esquizofrênicos de Engenho de Dentro. Este fenômeno apre-
sentava-se de múltiplas maneiras, desde os desenhos caóticos até os desmem-
bramentos de corpos humanos ou de animais, corpos sem cabeça, sem braços 
ou pernas, ou de árvores cortadas em pedaços, significando o despedaçamen-
to da personalidade, tradução na linguagem da matéria dos imponderáveis 
fenômenos de dissociação psíquica (fig. 1 e 2).

37. BLEULER, E. Dementiae Praecox or the Group of Schizophrenias. Nova York: International University 
Press, 1950, p. 8.

2
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Figura 01 
Octávio Ignácio, 15/03/1966, grafite e guache sobre papel, 33,5 x 48,3cm.

Figura 02 
José Luiz Costa, 26/10/1966, guache sobre papel, 28,0 x 36,5cm.
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Do estreito ângulo da psiquiatria descritiva, era de esperar que o acesso ao 
mundo interno do esquizofrênico, por meio da expressão plástica, trouxesse 
esclarecimentos concernentes aos fenômenos da cisão, da desintegração das 
funções psíquicas. Do ponto de vista da teoria psicanalítica era de esperar que 
muito fosse revelado sobre aquele “caos ou caldeira cheia de pulsões em ebu-
lição”38, isto é, sobre o inconsciente, segundo Freud. Lá estavam fervendo os 
conteúdos reprimidos sob o império do processo primário, buscando inces-
santemente satisfação, recorrendo para isso a deformações e disfarces. “A pro-
dução plástica dos psicóticos segue as leis do processo primário”, diz E. Kries39. 
A tarefa do pesquisador de orientação psicanalítica seria reconhecer os con-
teúdos reprimidos, representantes das pulsões, por trás dos deslocamentos, 
das condensações, e da máscara dos símbolos. Mas era forçoso reconhecer que 
a produção plástica dos psicóticos ia muito além das representações distorci-
das e veladas dos conteúdos pessoais reprimidos, e que sua forma de expressão 
não era obrigatoriamente a linguagem do id freudiano.

As coisas psíquicas são extremamente complexas. Uma pintura quase 
nunca será o mero reflexo de sintomas, por mais importantes que estes sejam. 
Outros fatores se manifestam conjuntamente, que será preciso discriminar.

Imagens circulares ou tendendo ao círculo, algumas irregulares, outras de 
estrutura bastante complexa e harmoniosa, impunham sua presença na pro-
dução espontânea dos frequentadores do atelier do hospital psiquiátrico. Tive 
grande dificuldade em compreendê-las. A analogia era extraordinariamente 
próxima entre essas imagens e aquelas descritas sob a denominação de man-
dala em textos referentes a religiões orientais.

Faltavam-me conhecimentos sobre as atividades da psique que tomavam 
forma na imagem da mandala. Assim, custava-me entender que surgissem es-
ses símbolos pintados pelo mesmo autor junto a formas que refletiam a cisão 
da psique.

Entretanto continuei reunindo imagens do círculo e afins do círculo, pin-
tadas por diferentes autores. Esta coleção depressa subiu a centenas. Uma es-

38. FREUD, S. “La división de la personalidad psíquica”. O.C. 11. Madri: Biblioteca Nueva, 1948, p. 821.

39. KRIES, E. Psychoanalitic Explorations in Art. Nova York: IUP, 1952, p. 116.
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colha de imagens desse tipo veio constituir o primeiro álbum do acervo do 
Museu de Imagens do Inconsciente. Ali estava uma documentação reunida 
empiricamente, mas as dúvidas teóricas permaneciam. Aquelas imagens se-
riam mesmo mandalas? E, em caso afirmativo, como interpretá-las na pintura 
de esquizofrênicos? Ousei então escrever uma carta ao próprio C.G. Jung, en-
viando-lhe algumas fotografias de mandalas (?) brasileiras. Minha carta teve a 
data de 12 de novembro de 1954 e a resposta, escrita pela secretária e colabo-
radora de Jung, Sra. Aniela Jaffé, é de 15 de dezembro de 1954.

O Professor Jung pede-me para agradecer-lhe pelo envio das interessan-
tes fotografias de mandalas desenhadas por esquizofrênicos.
O Professor Jung faz diversas perguntas: que significaram esses dese-
nhos para os doentes, do ponto de vista de seus sentimentos; o que eles 
quiseram exprimir por meio dessas mandalas? Será que esses desenhos 
tiveram alguma influência sobre eles?
O Professor Jung observou que os desenhos têm uma regularidade 
notável, rara na produção dos esquizofrênicos, o que demonstra forte 
tendência do inconsciente para formar uma compensação à situação de 
caos do consciente. Ele também notou que o número 4 (ou 8 ou 12 etc.) 
prevalece.
Suponho que as cores devem dar aos desenhos uma acentuação muito 
forte. Ficaríamos reconhecidos se pudéssemos ficar com as fotos. Talvez 
a senhora encontre a possibilidade de responder às perguntas do Profes-
sor Jung, o que interessará muito a ele. Seria também interessante saber 
alguns dados biográficos sobre os pintores.
Queira receber a expressão de nossa alta consideração.

Ass. A. Jaffé

Assim, as imagens do círculo pintadas em Engenho de Dentro eram real-
mente mandalas. E davam forma a forças do inconsciente que buscavam com-
pensar a dissociação esquizofrênica. Eu me via diante de uma abertura nova 
para a compreensão da esquizofrenia.

Em abril de 1957 viajei para Zurique, graças a uma bolsa do CNPq, a fim 
de fazer estudos no Instituto C.G. Jung. Levei pinturas e modelagens de vários 
autores para apresentá-las na exposição de produções plásticas de esquizofrê-
nicos que se realizaria paralelamente ao II Congresso Internacional de Psi-
quiatria, a reunir-se em Zurique, setembro 1 a 7, daquele mesmo ano.
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O diretor do Centro Psiquiátrico na época, Dr. Humberto Mathias Costa, 
deu o maior apoio a essa iniciativa e tive a entusiasta colaboração dos doutores 
Maria Stela Braga e Pierre Le Gallais para o estudo e organização do material 
a ser enviado.

A contribuição do Centro Psiquiátrico do Rio de Janeiro teve por título 
geral A esquizofrenia em imagens. Distribuiu-se em cinco amplas salas do pa-
vimento térreo da Eidgenössische Technische Hochschule, cedido para sede 
do congresso, e foi montada pelo artista brasileiro Almir Mavignier, meu an-
tigo colaborador.

A exposição enviada pelo Centro Psiquiátrico do Rio de Janeiro foi aberta 
por C.G. Jung, na manhã de 2 de setembro. Ele visitou toda a exposição, de-
tendo-se particularmente na sala onde se encontravam as mandalas pintadas 
por doentes brasileiros, fazendo sobre o assunto comentários e interpretações. 
Nessa ocasião, uma foto batida por Mavignier fixou Jung, a mão sobre uma 
mandala, apontando-a com o indicador (fig. 3).

Figura 03 
Almir Mavignier, fotografia (Detalhe), arquivo Nise da Silveira.
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Este é um gesto que por assim dizer resume a psicologia junguiana: apon-
tar para o centro, o self, simbolizado pela mandala. “O self é o princípio e 
arquétipo da orientação e do sentido: nisso reside sua função curativa”40.

Somente a partir de 1957, quando já havia reunido uma grande coleção 
de mandalas, comecei a estudar seu riquíssimo simbolismo e ainda hoje estou 
longe de alcançá-lo completamente.

Desde que meu ponto de partida foi o encontro de variações da mandala 
na pintura de esquizofrênicos, naturalmente suas funções ordenadoras e cura-
tivas ocuparam o primeiro plano de meu interesse.

O livro no qual Jung expõe suas concepções sobre este tema, inteiramente 
novo para a psiquiatria, apareceu na edição inglesa das Obras Completas, em 
1959. O seguinte texto, que se encontra naquele livro, é muito esclarecedor:

“A palavra sânscrita mandala significa círculo, no sentido ordinário dessa 
palavra. Na esfera das práticas religiosas e em psicologia refere-se a imagens 
circulares que são desenhadas, pintadas, modeladas e dançadas. [...] Como 
fenômeno psicológico aparecem espontaneamente em sonhos, em certas si-
tuações de conflito e em casos de esquizofrenia. Frequentemente contém uma 
quaternidade, ou múltiplo de quatro sob a forma de cruz, estrela, quadrado 
ou octógono etc. [...] Sua ocorrência espontânea na produção de indivíduos 
contemporâneos, permite à pesquisa psicológica fazer investigações sobre sua 
significação funcional. Em regra a mandala ocorre em situações de dissocia-
ção ou desorientação psíquica, por exemplo, em crianças entre os oito e onze 
anos cujos pais acham-se próximos do divórcio e em adultos que como resul-
tado de uma neurose e seu tratamento confrontaram-se com o problema dos 
opostos na natureza humana e sentem-se por isso desorientados, e ainda em 
esquizofrênicos cuja visão do mundo tornou-se confusa devido à invasão de 
conteúdos incompreensíveis emergentes do inconsciente. Em tais casos é fá-
cil verificar como o molde rigoroso imposto pela imagem circular, através da 
construção de um ponto central, com o qual todas as coisas vêm relacionar-se, 
ou por um arranjo concêntrico da multiplicidade desordenada de elementos 
contraditórios e irreconciliáveis, compensa a desordem e confusão do estado 
psíquico. Isso é evidentemente uma tentativa de autocura que não se origina 

40.  JUNG, C.G. Memories, Dreams, Reflections. Nova York: Pantheon Books, 1963, p. 199.
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da reflexão consciente, mas de um impulso instintivo. Aqui, segundo a pes-
quisa pelo método comparativo demonstra, é feito uso de um esquema funda-
mental, de um arquétipo que, por assim dizer, manifesta-se em toda parte sem 
de maneira nenhuma dever sua existência individual à tradição, tanto quanto 
os instintos que não necessitam ser transmitidos pela tradição”41.

Com efeito, as imagens que mais fortemente sugerem ordenação – as for-
mas circulares – estão presentes nas manifestações expressivas do homem 
desde os tempos mais remotos. Na arte pré-histórica as formas circulares apa-
recem sob múltiplos aspectos: bolas de calcário, cuidadosamente trabalhadas; 
escavações circulares sobre pedra, em tamanhos variados; perfurações circu-
lares sobre bastões e instrumentos rituais; pontuações vermelhas ou negras, de 
dimensões diferentes, sobre rocha ou sobre o corpo de animais configurados 
nas paredes de cavernas. “O círculo, designado por Platão a mais perfeita das 
formas, exerceu seu domínio mágico desde os tempos primordiais”42.

Aliás H. Prinzhorn, num livro publicado em 1922 (somente traduzido 
para o inglês em 1972), já havia assinalado nos desenhos e pinturas de es-
quizofrênicos, ao lado de garatujas desordenadas, a existência de uma força 
ordenadora. Esta tendência à ordem, diz Prinzhorn, tem caráter compulsivo e 
está vinculada, bem como a tendência ao jogo, à necessidade de expressão que 
é um impulso obscuro, involuntário, fundamental, inerente à psique43.

Convém acentuar, citando Jung, terem as mandalas estrutura matemática 
e serem os números os mais primitivos elementos de ordem na mente huma-
na. “Os números, mais que qualquer outra coisa, ajudam a estabelecer ordem 
no caos das aparências. São instrumentos para criar ordem ou apreender 
um arranjo regular ou ordenação já existente, mas ainda desconhecido.” E 
continuando: “É digno de atenção o fato de que as imagens da totalidade es-
pontaneamente produzidas pelo inconsciente, os símbolos do self sob forma 
de mandala, também têm estrutura matemática. Em regra são quaternidades 
ou seus múltiplos. Essas estruturas não só exprimem ordem, elas também 
criam ordem”44.

41. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 387-388.

42. GIEDION, S. La naissance de l’art. Bruxelas: La Connaissance, 1965, p. 100-136.

43. PRINZHORN, H. Artistry of Mentally III. Nova York: Springer, 1972, p. 15-21.

44. JUNG, C.G. C.W., 8, p. 456.
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Poderão aparecer, frisa M.-L. von Franz, simplesmente como automani-
festações primárias do inconsciente, representando a estrutura básica quater-
nária da psique. Essas mandalas indiferenciadas configuram habitualmente 
quatro princípios da mesma natureza. Quanto mais se aproximam do cons-
ciente mais se diferenciam mostrando os quatro polos da estrutura quaterná-
ria cada vez mais diferentes um do outro45.

O estudo das mandalas não é uma especulação teórica. Depois que come-
cei a entender suas significações, ajudaram-me enormemente na compreensão 
dos casos clínicos. A primeira indicação que trazem ao psiquiatra refere-se à 
intensidade das forças instintivas cuja função é compensar a desordem psíqui-
ca. Essas forças, expressas na mandala, “ligam e submetem os poderes sem lei 
pertencentes ao mundo da escuridão e configuram ou criam uma ordem que 
transforma o caos em cosmos”46.

Como todo sistema vivo, a psique se defende quando seu equilíbrio se 
perturba. As imagens circulares, ou próximas ao círculo, dão forma aos movi-
mentos instintivos de defesa da psique, aparecendo de ordinário logo no pe-
ríodo agudo do surto esquizofrênico, desde que o doente tenha oportunidade  

 

45. von FRANZ, M.-L. Inferior Function – Lecture I, p. 3.

46. JUNG, C.G. C.W., 9ii, p. 32.

Figura 04 
Fernando Pedrosa, 22/05/1970, guache sobre papel, 32,7 x 48,2cm.
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de desenhar e pintar livremente num ambiente acolhedor. Isso não indicará 
que, desde logo, a ordem psíquica seja restabelecida. As imagens circulares ex-
primem tentativas, esboços, projetos de renovação. No nosso atelier predomi-
nam esses projetos configurados em mandalas incompletas e indiferenciadas.

Vejam-se os movimentos iniciais instintivos de busca de ordenação sob 
forma primária, em imagens pintadas por um esquizofrênico:

A imagem da personalidade em dissolução, tal como ele próprio se retrata. 
Escreve eu à esquerda, em cor branca, contrastando com a violência das cores 
utilizadas para representar sua face convulsa (fig. 4). Dias depois, por meio de 
duas linhas cruzadas, divide o papel em quatro partes. No alto está a face, já 
menos convulsa, delimitada pelas linhas do ângulo superior resultante do cru-
zamento das duas linhas. Os três outros ângulos estão preenchidos por traços 
desordenados (fig. 5). Um elementar sistema de coordenadas é instintivamen-

Figura 05 
Fernando Pedrosa, 26/05/1970, guache sobre papel, 48,3 x 32,7cm.



64

te utilizado para dividir e organizar a multiplicidade caótica47. Numa terceira 
pintura, seis dias depois, há no centro da imagem uma cruz de quatro braços 
iguais que se alargam nas extremidades (cruz-de-malta). Em torno, acham-
se dispostos doze círculos alternadamente claros e escuros e ligados entre si 
por uma linha irregular, porém contínua. De quase todos os círculos partem 
linhas em direção ao centro. Destaca-se um círculo de cor diferente, tendo 
uma cruz no interior, do qual parte linha que, em movimento de espiral, vem 
ter ao centro (fig. 6). Nesta imagem, esboça-se a tentativa de conectar o ego, 
representado pelo círculo que tem uma cruz no interior, à grande cruz central 
que representaria o centro ordenador da psique, o self.

Outro esquizofrênico, lavrador de meia-idade, retrata uma situação psí-
quica de tumulto emocional. Dentre linhas emaranhadas destaca-se uma face 
em cor verde cercada por linha amarela. Oposto à face, vê-se círculo verde cujo 
centro é um pequeno círculo amarelo (fig. 7). A correlação do ego tumultuado 

47. Ibid., p. 242.

Figura 06 
Fernando Pedrosa, 02/06/1970, guache sobre papel, 33,5 x 46,3cm.



65

representado pela face, ainda mantida com o centro do círculo (self), revela-se 
pela disposição oposta das mesmas cores entre ambos. Várias outras pinturas 
representam árvores de ramos sem folhas e elementos díspares em desordem. 
Depois surge uma árvore no centro do papel com oito ramos amarelos, cerca-
da por quadrados preenchidos por cores diversas ou vazios, que parecem ter a 
função de delimitar o espaço em torno da árvore, protegendo-a (fig. 8). A úl-

Figura 07 
Elisio Canal, 08/10/1962, guache e grafite sobre papel, 33,0 x 48,0cm.

Figura 08 
Elisio Canal, 26/09/1962, guache sobre papel, 32,9 x 48,6cm.
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tima pintura configura árvore vermelha de estrutura quaternária, cada um de 
seus quatro ramos terminando numa flor. Semicírculos providos de elementos 
pontudos, semelhantes a folhas, protegem o espaço ocupado pela árvore. Em 
três ângulos da pintura, fora do espaço protegido, vê-se uma pequena árvore 
tendo de cada lado um arbusto. Essas estruturas ternárias exigiam a completa-
ção que se realizou na árvore central (fig. 9). Se na figura 7 o self é representa-

do num corte transversal, aqui assume a forma de árvore. “Se a mandala [diz 
Jung] simboliza o self visto num corte transversal, a árvore representaria o self 
visto de perfil, configurado como um processo de crescimento”48. Poucos dias 
depois de feita esta pintura, seu autor obteve alta.

Frequentemente a mandala surge como fenômeno psicológico primário 
que apenas reflete a estrutura quaternária básica da psique em imagens com-
postas de quatro elementos semelhantes ou múltiplos de quatro também se-

48. Ibid., 13, p. 253.

Figura 09 
Elisio Canal, 12/10/1962, guache sobre papel, 34,0 x 47,8cm.
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melhantes (fig. 10), ou em forma de cruz (fig. 11), de estrela (fig. 12) etc. Mas 
será sempre útil estudar cada mandala com atenção. Desde que comecem a di-
ferenciar-se, seus detalhes formais podem trazer indicações clínicas de grande 
importância, pois estarão dando expressão à situação psíquica de seu autor no 
momento em que ele as configura.

Figura 10 
Octávio Ignácio, 22/12/1969, lápis de cor e lápis de cera sobre papel, 31,0 x 46,0cm.

Figura 11 
Octávio Ignácio, 06/08/1971, gache sobre papel, 36,0 x 55,0cm.
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Figura 12 
Carlos Pertuis, 1948, óleo 
sobre papel, 46,6 x 40,7cm.

Figura 13 
Emygdio de Barros, 23/07/1974, grafite e lápis de cor sobre papel, 21,9 x 32,6cm.
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Compreende-se que na esquizofrenia apareçam mandalas perturbadas49. 
Mandalas que não se baseiam no quatro, mas no três (fig. 13) ou no cinco 
(fig. 14); mandalas abertas (fig. 15); mandalas nas quais os dois semicírculos 
tocam-se pela periferia em vez de fecharem-se (fig. 16).

49. Ibid., 12, p. 184.

Figura 14 
Adelina Gomes, 29/08/1966, óleo sobre papel, 36,6 x 55,2cm.

Figura 15 
Fernando Diniz, 1959, guache 
sobre papel, 29,3 x 28,0cm.
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São ainda frequentes na esquizofrenia as mandalas providas de pontas no 
seu contorno, espécie de autoproteção contra ameaças do mundo externo ou 
defesa para impedir que forças dissociativas e conteúdos perigosos do mundo 
interno se apoderem de todo o espaço psíquico (fig. 17).

A procura de um ponto central nas tentativas instintivas de reconstrução 
da personalidade cindida faz-se de maneiras variadas. Algumas vezes a busca 
do centro é um complicado percurso labiríntico (fig. 18) ou um caminho em 
forma de espiral (fig. 19).

Surpreenderá que apareçam mandalas bastante harmoniosas e complexas 
pintadas por esquizofrênicos. A configuração de mandalas harmoniosas den-
tro de um “molde rigoroso” denotará intensa mobilização de forças autocurati-

Figura 16
Fernando Diniz, sem 
data, guache sobre 
papel, 32,7 x 23,5cm.
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Figura 17
Carlos Pertuis, sem data, guache 
sobre papel, 49,6 x 38,5cm.

Figura 18 
Fernando Diniz, 07/03/1957, óleo sobre papel, 48,3 x 33,2cm.
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vas para compensar a desordem 
interna (fig. 20), fenômeno que 
não será para desprezar em re-
lação ao prognóstico. Algumas 
vezes a estrutura da mandala tor-
na-se complexa pela introdução 
de elementos significativos que 
refletem etapas do processo de 
renovação da personalidade. Um 
exemplo é a mandala pintada por 
uma mulher que apresenta notá-
veis melhoras clínicas. A flor ver-
melha indica que afetos intensos 
tendem a organizar-se em tor-
no de um centro. Mas a perigosa 
serpente de duas cabeças ronda 
na periferia ainda não incorpo-
rada ao círculo (fig. 21).

O afeto catalisador
As imagens circulares apresentadas mostram que na esquizofrenia não 

estão mortas as forças inconscientes de defesa em luta para compensar a dis-
sociação do consciente. Essas forças emergem de maneira espontânea, sob vá-
rias formas, e muitas vezes mergulham de novo no inconsciente, perdendo-se, 
pois são enormes as dificuldades que se opõem à ordenação do tumulto que é 
a psique do indivíduo na condição esquizofrênica.

Mas, apesar de tudo, qualquer um poderá observar que as tentativas de 
ordenação interna, bem como as simultâneas tentativas de volta ao mundo ex-
terno, tornam-se mais firmes e duradouras se no ambiente onde vive o doente 
ele encontra o suporte do afeto.

O hospital psiquiátrico é frio, é feio. A estrutura das enfermarias, os méto-
dos de tratamento usados desagradavam-me excessivamente. Mas, na posição 
que eu ocupava dentro da hierarquia médica, não havia para mim possi-

Figura 19 
Fernando Diniz, sem data, guache e óleo sobre 
papel, 56,0 x 37,8cm.
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bilidade de ali introduzir as 
inovações que me pareciam tão 
evidentemente necessárias. De-
diquei-me então, desde 1946, 
à Terapêutica Ocupacional na 
intenção de produzir mudan-
ças no ambiente hospitalar, 
pequenas que fossem, por in-
termédio da terapêutica ativa.

A terapêutica ocupacional 
era um território vazio onde 
eu teria relativa liberdade para 
agir. Lidando com atividades 
manuais e expressivas, pro-
cessando-se sobretudo em ní-
vel não verbal, compreende-se 
que esse tipo de tratamento 
não goze de prestígio na nossa 
cultura tão deslumbrada pelas 
elucubrações do pensamento 
racional e tão fascinada pelo verbo.

Figura 20 
Carlos Pertuis, 25/07/1958, óleo sobre tela, 60,5 x 49,0cm.

Figura 21 
Adelina Gomes, 19/09/1966, óleo e guache sobre papel, 36,1 x 53,7cm.
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Qual seria o lugar da terapêutica ocupacional no meio do arsenal cons-
tituído pelos choques elétricos que determinam convulsões; pelo coma insu-
línico; pela psicocirurgia; pelos psicotrópicos administrados em doses bru-
tais até “impregnarem” o indivíduo? Um método que utilizava como agentes 
terapêuticos pintura, modelagem, música, trabalhos artesanais, logicamente 
seria julgado ingênuo e quase inócuo. Valeria quando muito para distrair os 
internados ou para torná-los produtivos em relação à economia dos hospitais.

Mas a terapêutica ocupacional que eu estava introduzindo não era o mes-
mo método praticado correntemente.

Uma de minhas primeiras preocupações foi de natureza teórica, isto é, a 
busca de fundamentação científica onde firmar a estrutura de meu trabalho. 
Preliminarmente procurei discriminar como a terapêutica ocupacional pode-
ria ser entendida dos diferentes pontos de vista psiquiátricos: kraepeliniano, 
bleuleriano, segundo H. Simon, K. Schneider, P. Sivadon, ou na ótica da psi-
cologia de Freud e, um pouco mais tarde, na de Jung. Meu objetivo era fazer 
da seção de terapêutica ocupacional um campo de pesquisa onde diferentes 
linhas de pensamento se encontrassem e se pusessem à prova. Essa ideia fra-
cassou completamente.

Nem na teoria nem na prática meu plano de trabalho encontrou resso-
nância favorável. Minha orientação quebrava velhos preconceitos, e era dema-
siado ambiciosa, ao pretender que a terapêutica ocupacional fosse aceita, se 
corretamente conduzida, como um legítimo método terapêutico e não apenas 
uma prática auxiliar e subalterna.

Um passo indispensável para sairmos do nível empírico de trabalho seria 
cuidar da formação de monitores. Organizei alguns cursos de terapêutica ocu-
pacional, cursos de emergência, que correspondessem a nossas necessidades 
imediatas. E, sobretudo, regularmente eram feitas com os monitores reuniões 
destinadas à avaliação psicológica das atividades e seu papel terapêutico em 
cada caso clínico.

Os resultados excederam as melhores expectativas apesar do grau de ins-
trução desigual dos funcionários que haviam sido designados para servir na 
nova seção. Os conhecimentos técnicos não constituem tudo em qualquer 
profissão. A pessoa humana de cada um, a sensibilidade, a intuição, são quali-
dades preciosas. Lembro um exemplo:
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Em fins de 1947, o monitor Hernani Loback, que tinha a seu cargo a oficina 
de encadernação, trouxe do Hospital Gustavo Riedel um doente sem autori-
zação escrita do psiquiatra que o tinha a seus cuidados. Repreendi Hernani. E 
ele me respondeu que há vários dias vinha notando no canto dos olhos daquele 
doente o desejo de o acompanhar, quando trazia do pátio outros internados 
providos de autorização médica para frequentarem a terapêutica ocupacional. 
Naturalmente esse doente foi aceito. A sensibilidade para captar desejos no 
canto dos olhos de esquizofrênicos é muito mais importante que conhecimen-
tos técnicos. Se as duas coisas estiverem juntas evidentemente será o ideal.

E o que aconteceu a este homem que falou ao monitor pela linguagem 
do canto dos olhos? Seu psiquiatra disse-me que não valeria a pena encami-
nhá-lo para qualquer atividade, pois ele já estava internado há 23 anos. Um 
crônico, muito deteriorado. Entretanto Emygdio frequentou a oficina de en-
cadernação, onde rapidamente aprendeu a encadernar (antes da internação 
era mecânico torneiro), e logo preferiu o atelier de pintura. Pintou telas que 
ultrapassaram o âmbito da psiquiatria e constituem hoje reconhecido patri-
mônio artístico nacional.

Figura 22 
Fernando Diniz, 17/07/1953, óleo sobre tela, 37,8 x 46,2cm.
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Certa vez, revendo com Fernando séries de suas pinturas que represen-
tam interiores de uma casa, ele me disse apontando a última pintura da sé-
rie, bruscamente interrompida: “Neste dia um ácido derramou-se na minha 
vida” (fig. 22).

– Por quê? Que aconteceu?
– Porque depois deste dia, durante muito tempo, Dona Elza não foi me 

buscar para a pintura.
Muito tempo correspondia ao tempo vivido por Fernando durante os 30 

dias das férias de Dona Elza, na ocasião monitora do atelier de pintura.
Este fato impressionou-me profundamente e desde então fiquei ainda 

mais atenta ao relacionamento dos doentes com os monitores. Repetidas 
observações demonstraram que dificilmente qualquer tratamento será eficaz 
se o doente não tiver a seu lado alguém que represente um ponto de apoio 
sobre o qual ele faça investimento afetivo.

Relatando experiências com grupos de esquizofrênicos, L. Applby escreve: 
“A auxiliar de psiquiatria foi a figura terapêutica crucial nessas experiências”. 
E continua: “A auxiliar de psiquiatria oferece aos pacientes um elemento con-
sistente e estável – ela própria”, acentuando que “para obter um ponto de refe-
rência estável é necessário incrementar estreito relacionamento pessoal entre 
ambos”50. Em qualquer oficina de terapêutica ocupacional este ponto de refe-
rência é a monitora ou o monitor.

Costumo dizer que o monitor, num atelier ou oficina, funciona como uma 
espécie de catalisador. A química fala-nos de substâncias cuja presença ace-
lera a velocidade das reações: enzimas, platina coloidal, paladium. Admite-se 
mesmo que reatores e catalisadores formem um complexo crítico ou um qua-
se-composto. Em oposição ao agente catalisador está o agente inibidor, que 
impede a reação, por exemplo, a acetanilide. Entre o pessoal que tem contato 
com o doente: médicos, enfermeiros, monitores de terapêutica ocupacional, 
há também os catalisadores e os inibidores. Sem dúvida o mesmo indivíduo 
poderá funcionar como catalisador para uma pessoa e inibidor para outra.

Um estudo sobre a capacidade de aprendizagem do esquizofrênico crô-
nico teve de ser interrompido quando o monitor da oficina de encadernação, 

50. APPLBY, L. Chronic Schizophrenia. USA: Free Press, 1960, p. 230-231.
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onde estava sendo feita a pesquisa, entrou em licença prolongada por motivo 
de saúde. A encadernação pareceu-me adequada para a investigação da capa-
cidade de aprendizagem num nível bastante alto. Com efeito, a encadernação 
de um livro requer compreensão das diversas etapas que devem ser seguidas 
em sequência ordenada para chegar-se ao resultado final, bem como exige 
atenção e concentração no trabalho. Três esquizofrênicos internados há mais 
de vinte anos, e quatro outros, com mais de cinco anos de doença, aprenderam 
facilmente a técnica de encadernar. O afastamento do monitor perturbou a 
experiência. O excelente relacionamento existente entre os doentes e o mo-
nitor antigo não se estabeleceu com seu substituto. Todos se desinteressaram 
daquela atividade, exceção de um deles, que depois da alta continuou traba-
lhando no ofício aprendido no hospital. É que, neste caso, o ego já se havia 
fortalecido bastante. Quanto mais grave a condição esquizofrênica, maior será 
a necessidade que tem o indivíduo de encontrar um ponto de referência e 
apoio. Tanto melhor se esta primeira forma de contato for se tornando uma 
relação de amizade.

Eis um exemplo bem demonstrativo de função catalítica desempenhada 
por uma monitora:

Depois de já se haver reaproximado do mundo real, segundo acompanha-
mos na série da casa (cap. 1), Fernando regrediu por motivos adversos – morte 
da mãe e suas consequências. Mergulha no espaço escuro. Durante longo pe-
ríodo suas pinturas foram garatujas caóticas. Dificilmente agora ele escaparia 
dos sub-rótulos de “estado de deterioração” ou de “demenciação” que viriam 
complementar o diagnóstico de esquizofrenia, tanto mais que essa regressão 
ocorreu quando Fernando já tinha mais de quinze anos de internamento. Sem 
dúvida tratava-se de um crônico na terminologia tradicional.

Mas impressionava-me em Fernando a fixa crispação de angústia de sua 
face. Tentei então a experiência de colocar uma monitora com a função exclu-
siva de permanecer a seu lado no atelier. A monitora não intervinha, não opi-
nava sobre as pinturas. Apenas ficava ali, silenciosa, numa atitude de interesse 
e simpatia por qualquer coisa que ele fizesse, mesmo suas espessas garatujas 
(fig. 23).

Um mês depois de iniciada a experiência, Fernando começa a retirar do 
caos um novo mundo. As primeiras formas são pequenos círculos e hexá-
gonos que na pintura seguinte definem-se como cerejas (figs. 24 e 25). Cada 
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Figura 23 
Fernando Diniz, 10/05/1968, lápis de cera sobre papel, 34,5 x 50,0cm.

Figura 24 
Fernando Diniz, 10/05/1968, lápis de cera sobre papel, 33,3 x 48,5cm.
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dia, quando chega do tumulto 
anônimo da enfermaria, a pri-
meira pintura é sempre caótica. 
Mas agora os traços são lança-
dos com violência, traduzindo 
grande carga emocional.

Mais alguns dias ainda e 
dentro do caos surge, no ângu-
lo superior esquerdo do papel 
coberto de garatujas, uma for-
ma surpreendente: “O pentea-
do da japonesa” (fig. 26). Se-
gue-se pintura que representa 
duas japonesas quase imbrica-
das entre si, com sombrinha e 
leque (fig. 27). Logo aparecem 
destacados diversos elementos 
associados ao Japão – lanternas 
coloridas, bambus (fig. 28). A 
imagem da mulher multipli- Figura 25 

Fernando Diniz, 10/05/1968, lápis de cera sobre papel,
48,3 x 33,6cm.

Figura 26 
Fernando Diniz, 13/06/1969, óleo sobre papel, 32,5 x 48,8cm.
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ca-se em quatro japonesas 
que tendem a esvanecer-se 
em formas abstratas (fig. 29). 
Mais tarde, depois de muitas 
tentativas, é enfim configura-
da uma única japonesa, com 
crisântemos decorando seu 
vestido. À direita, um carro, 
ramo de cerejeira e montanha 
ao longe (fig. 30).

Toda a série da japonesa 
caracteriza-se pela delicadeza 
do desenho e leveza das cores, 
em contraste com a maneira 
habitual de Fernando pintar – 
pinceladas espessas e cores 
fortes. Esta temática parecia 
estranha. Mas logo se escla-
receu quando Fernando disse 

Figura 27 
Fernando Diniz, 30/07/1968, óleo sobre papel, 33,2 x 48,5cm.

Figura 28 
Fernando Diniz, 21/06/1968, óleo sobre papel, 33,3 x 47,8cm.
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à monitora que ela parecia 
uma japonesa. E, de fato, 
olhos levemente rasgados, 
Aparecida tem distantes se-
melhanças com o tipo japo-
nês, logo apreendidas por 
Fernando. Distantes, mas su-
ficientes para ajudá-lo a trans-
por ao outro lado do mundo, 
o Japão, a inacessível mulher 
amada que estava tão perto.

O relacionamento com 
a monitora levou Fernando a 
contato muito melhor com o 
ambiente.

Não só catalisou a coor-
denação de funções psíqui-
cas e construção de sínteses 
em torno do tema da japo-

Figura 29 
Fernando Diniz, 02/08/1968, guache e óleo sobre papel, 
47,3 x 33,5cm.

Figura 30 
Fernando Diniz, 13/06/1969, guache e óleo sobre papel, 34,0 x 47,3cm.
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nesa, como religou-o ao mundo externo. Nesse período pintou uma série de 
paisagens ao ar livre, que refletem bem de perto o mundo real. Veja-se na 
fig. 31 uma dessas paisagens e faça-se seu confronto com o caos da fig. 26.

A volta à realidade depende em primeiro lugar de um relacionamento 
confiante com alguém, relacionamento que se estenderá aos poucos a contatos 
com outras pessoas e com o ambiente.

Raphael é um caso muito mais grave. Foi internado em 1932, aos 19 anos. 
Diagnóstico: esquizofrenia, forma hebefrênica. Começa a frequentar o atelier 
em 1946. De início apenas traça pequenas linhas cruzadas que logo se ampliam 
em coloridos desenhos abstratos e em figuras. Volta repetidamente ao traça-
do de linhas ou com elas recobre os desenhos já feitos. Alguns meses depois, 
de súbito, para enorme surpresa de todos, seu desenho atinge alta qualidade 
artística (fig. 32). Nessa ocasião Raphael havia encontrado apoio afetivo em 
Almir Mavignier, sempre presente enquanto ele desenhava. Mas Mavignier 
partiu para a Europa. O monitor, em serviço no atelier, apesar de seus esforços, 
não conseguiu atrair Raphael. Ele entra em declínio. Seu desenho reduz-se 

Figura 31 
Fernando Diniz, 23/05/1969, óleo sobre tela, 49,5 x 71,0cm.
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a pequenos traços repetidos (fig. 
33). O desligamento da realidade é 
cada vez maior. A pulsão criadora 
parece extinta. A escuridão seria 
mesmo total na sua mente? Peque-
nos sinais, bater de pálpebras, ges-
tos levíssimos de suas mãos per-
mitiam supor que talvez houvesse 
ainda brasas vivas lá muito dentro.

Tentei então uma experiên-
cia. Convidei a desenhista Martha 
Pires Ferreira para vir ao hospital 
trabalhar com Raphael. Havia algo 
comum entre a expressão artística 
de Martha e alguns desenhos ante-
riores de Raphael. A primeira ses-
são foi em novembro de 1969. Não 
me surpreendi que depressa eles se 
entendessem.

Figura 32 
Raphael Domingues, 1949, nanquim sobre papel, 47,5 x30,5cm.

Figura 33 
Raphael Domingues, 1946, guache sobre papel, 23,1 x 32,4cm.
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Destaco algumas observações de Martha:
“Normalmente permaneço em silêncio ao lado dele. Certo dia, querendo 

forçar uma comunicação maior com Raphael, pedi que ele escrevesse borbole-
ta – ele escreveu borboleta. Eu, na minha total estupidez e ignorância, pedi 
que escrevesse ave, ele escreveu boba. Raphael me deu uma lição incrível. Me 
desconcertou completamente (14/04/70).”

“Entro na sala. Raphael me vê, caminha ao meu encontro (o que é raro) e 
diz – ‘que bonito’ –, tira o colar do meu pescoço e o coloca no dele. Conversa co-
migo frases inexplicáveis, fantasias. Gosta que eu o escute com atenção. Põe-se 
a desenhar. Peço que assine o trabalho, ele escreve amigo (14/07/70)” (fig. 34).

“Desenhou meu rosto com um sol na cabeça e outro fora (fig. 35). Para 
não ter qualquer dúvida que o rosto era meu, escreve embaixo – martinica, 
16/10/1973)”51.

51. PIRES FERREIRA, M. “Meu contato humano com Raphael”. Quatérnio n. 4, 1975, p. 43-56. Rio de 
Janeiro.

Figura 34 
Raphael Domingues, 14/07/1970, esferográfica sobre papel, 15,5 x 21,8cm.
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Esses pequenos trechos são extraordinariamente reveladores. O primei-
ro mostra que Raphael não aceita ser tratado como criança. Sentido crítico, 
ironia, estão presentes. A palavra amigo, como assinatura de um desenho, o 
retrato de Martha, o sol na cabeça, o apelido Martinica, dizem infinitamente 
de uma afetividade viva que se revela com a mais sutil delicadeza.

Que validez terá o tão arraigado conceito de demência na esquizofrenia, 
ruína da inteligência, embotamento da afetividade?

Numa experiência de 30 anos jamais encontrei em qualquer esquizofrê-
nico o famoso “embotamento afetivo”. Decerto não se poderia esperar ma-
nifestações exuberantes de afetividade convencional da parte de pessoas que 
estão vivenciando desconhecidos estados do ser em espaço e tempo diferentes 
de nossos parâmetros, o campo do consciente avassalado por estranhíssimos 
conteúdos emergentes da profundeza da psique.

O esquizofrênico dificilmente consegue comunicar-se com o outro, fa-
lham os meios habituais de transmitir suas experiências. E é um fato que o 
outro também recua diante desse ser enigmático. Será preciso que esse outro 
esteja seriamente movido pelo interesse de penetrar no mundo hermético 

Figura 35 
Raphael Domingues, 16/10/1973, guache e hidrocor sobre papel, 27,9 x 36,5cm.
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do esquizofrênico. Será preciso constância, paciência e um ambiente livre 
de qualquer coação, para que relações de amizade e de compreensão possam 
ser criadas. Sem a ponte desse relacionamento a cura será quase impossível.

Houve essa feliz relação entre Renée e sua terapeuta. Assim lê-se no Diá-
rio de uma esquizofrênica: “É curioso, eu podia perder a realidade de um mo-
mento para outro se Mamãe [a terapeuta] se zangava comigo e me aborrecia, 
o que era raro. Mas esses pequenos incidentes sobrevieram vezes bastante 
para que eu me convencesse de que a realidade íntegra dependia absoluta-
mente de meu bom contato com Mamãe. Ela era a fonte, a origem de minha 
percepção normal da realidade. Bastava que ela mudasse de atitude comigo 
para que a realidade viva se transformasse num cenário de irreal deserto”52.

O afeto foi fator constante na nossa seção de terapêutica ocupacional, não 
só na pintura, mas também na encadernação, marcenaria, jardinagem, costu-
ra, tapeçaria etc. Infelizmente, nesses setores de atividade, os doentes perma-
neciam apenas curta parte de seus longos dias.

A esquizofrenia é uma condição patológica muito grave, de cura quase im-
possível, repetem os psiquiatras, porém de ordinário esquecem de acrescentar 
que também é quase impossível reunir, no hospital psiquiátrico, as condições 
favoráveis para ser tentado um tratamento eficaz.

Nessa apologia do afeto, não sejamos demasiado ingênuos, pensando que 
será fácil satisfazer as grandes necessidades afetivas de seres que foram tão 
machucados, e socialmente tão rejeitados. Um deles escreveu:

De que serve colher rosas,
Se não tenho a quem ofertá-las.

A convivência com o esquizofrênico ensina muitas coisas surpreendentes. 
Seria bom que o psiquiatra concedesse tempo e atenção para escutá-lo. Estu-
de-se esta lição de Octávio:

“A esquizofrenia consiste numa doença em que o coração fica sofrendo 
mais do que os outros órgãos. Então ele fica maior e estoura.”

“Sabe-se muita teoria sobre esquizofrenia. Tem muitos livros escritos so-
bre esquizofrenia. Mas esse diagnóstico não mostra que a pessoa é esquizo-

52. SECHEHAYE, M.A. Journal d’une Schizophrène. Paris: PUF, 1950, p. 88-89.
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frênica. Esse diagnóstico é dado pelas vistas dos psiquiatras. E o que a pessoa 
sente na esquizofrenia não é decifrado porque não se pode decifrar o espírito.”

Excelentes catalisadores são os coterapeutas não humanos.
Desde a adoção da pequena cadela Caralâmpia (1955) por um doente que 

frequentava uma de nossas oficinas, verifiquei as vantagens da presença de 
animais no hospital psiquiátrico. Sobretudo o cão reúne qualidades que o fa-
zem muito apto a tornar-se um ponto de referência estável no mundo externo. 
Nunca provoca frustrações, dá incondicional afeto sem nada pedir em troca, 
traz calor e alegria ao frio ambiente hospitalar. Os gatos têm um modo de 
amar diferente. Discretos, esquivos, talvez sejam muito afins com os esquizo-
frênicos na sua maneira peculiar de querer bem.

Seguem-se exemplos retirados do volumoso dossier da seção de terapêuti-
ca ocupacional sobre a relação afetiva dos esquizofrênicos com animais.

“Os cães falam tudo, aprendem tudo [diz Abelardo]. Só é uma pena que 
para eles estejam fechadas as portas da escola do sorriso.” Cuidou carinho-
samente da gata Shelton, do cão Tomatinho, da cadela Bolinha e do seu pre-
ferido cão Wolf (esses nomes foram escolhidos por ele). Wolf desapareceu 
durante alguns dias. Abelardo procurou-o com ansiedade por toda parte. E 
quando Wolf voltou “disse” a Abelardo que tinha ido a “Aruanda, terra de seus 
ancestrais, onde aprendeu muitas coisas”. Às vezes Abelardo queixa-se de Wolf 
porque o cão não ataca seus perseguidores (os perseguidores de seus delírios 
que para ele têm concreta realidade). Um amigo é para dar a vida pelo amigo 
e Wolf apenas ladra para assustar os inimigos implacáveis.

Por iniciativa própria, Abelardo construiu uma pequena casa de madeira, 
ao lado da porta do atelier de modelagem, para servir de abrigo ao cão sem 
dono que por acaso vagabundeie pelos terrenos do hospital em noites frias. 
Esta casa de cachorro foi representada em diversas telas pintadas ao ar livre, 
no morro onde fica o atelier de modelagem, sinal que feriu a atenção e a sensi-
bilidade de outros doentes (fig. 36). Abelardo, temido na enfermaria pela sua 
irritabilidade e grande força física, dedica-se a levar alimentos a cães e gatos 
abandonados dos quais somente ele conhece os esconderijos.

No caso de Djanira os sintomas predominantes são negativismo e mutis-
mo irredutível. Séries de eletrochoques não modificaram a situação. Transcre-
vo trechos do relatório de Ruth Loureiro, responsável pelo setor de música.



88

“Tendo conhecimento que Djanira era pianista, convidamo-la para vir à 
Terapêutica Ocupacional. Inúmeras vezes ela recusou o convite até que um 
dia, com postura muito rígida, contrafeita, levantou-se e conseguimos trazê-la.

Semanas depois começava a tocar piano, fazendo-o com muita força, pa-
recendo descarregar suas emoções. As relações pessoais continuavam difíceis, 
porém Djanira conheceu os bichos da Terapêutica Ocupacional e logo travou 
relações com eles. Cuidava dos gatos e cachorros com grande carinho. Tam-
bém já aceitava os monitores [...]. Foi então que compôs sua primeira música, 
um samba-canino, conforme assinalou por escrito e ao qual intitulou: Cachor-
rinho, vem cá. Escreveu versos para a música:

Cachorrinho, vem cá
Venha ver o som deste piano como está

Deste modo reclamava contra o estado de desafinação do nosso piano. 
Assim, foi através de sua relação com o bicho que Djanira conseguiu com-
por, criar.

O mutismo continuava, porém o relacionamento com outras internadas 
e monitores ia melhorando dia a dia. Em 26 de julho de 1961 a monitora do 
atelier de pintura registrou: “A paciente que não falava até a presente data foi 

Figura 36
Fernando Diniz, 30/04/1971, óleo sobre tela, 47,0 x 73,0cm.
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surpreendida junto a uma gatinha, dizendo bonitinha... bonitinha mesmo. 
Quando se viu descoberta fugiu imediatamente do local. Djanira era muito 
apegada a esta gata, chamada Cravina. Com ela dividia seus alimentos e, en-
quanto pintava, tinha sempre Cravina sobre a carteira ou ao colo”.

Dra. Alice Marques dos Santos, quando diretora do Hospital Odilon Ga-
lotti, teve na cadela Pelúcia uma eficiente auxiliar. Joana era uma doente de 
contato difícil, mas aconteceu que se ligou de amizade com Pelúcia. E depois 
estendeu seu carinho a outros cães e gatos. Quando melhorou, Dra. Alice 
conseguiu colocá-la, na qualidade de ajudante não remunerada, numa clínica 
veterinária próxima ao hospital. Joana saía todas as manhãs para o trabalho 
muito compenetrada de seus novos deveres. O diretor da clínica considerava-a 
uma de suas auxiliares mais dedicadas no trato com os animais. Alguns meses 
mais tarde Joana obtinha alta.

José Luís, outro internado do Hospital Odilon Galotti, gostava de pássa-
ros. Levantou a ideia da construção de um viveiro na comunidade da seção 
Olavo Rocha daquele hospital e, com a ajuda de outros internados, construiu 
amplo viveiro que aos poucos foi se enchendo de pássaros. Ele limpava o vi-
veiro e dava alimento aos pássaros todos os dias. Mas, se amava os pássaros, 
detestava os cães. Um dia chegou mesmo a atirar pela janela um pequeno cão 
que alguém levara de presente para a comunidade.

Nem sempre, portanto, são de amor as relações do doente com os animais. 
Estes recebem também projeções de certos conteúdos do inconsciente que os 
tornam alvo de ódio ou temor excessivo.

Octávio tinha a convicção de que o pássaro bem-te-vi denunciava suas 
pulsões homossexuais, cantando nas árvores: “Bem te vi”. Fabricava atiradei-
ras e seu desejo era exterminar esses pássaros.

Darcy tinha grande medo de cães e gatos. Via-os emitindo fogo dos olhos 
e de todo o contorno do corpo. Havia “um gato voraz que metia as unhas e os 
dentes e comia todinha a carne da pessoa, só ficava a alma sofrendo”. De outra 
feita disse: “O diabo é invisível, mas aqui tem uma coisa que representa ele – o 
cachorro e o cavalo”.

Inteiramente opostos eram os sentimentos de Carlos em relação aos ani-
mais. Sem nenhum exagero, pode-se dizer que os terapeutas de Carlos foram 
os cães Sultão e Sertanejo. A posição de coterapeutas coube ao médico e aos 
monitores.
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A expressão verbal de Carlos era praticamente ininteligível. As palavras 
fluíam em abundância, frequentemente pronunciadas com veemência, mas 
não se ordenavam em proposições de significação apreensível. O grande núme-
ro de neologismos tornava ainda mais difícil a compreensão de sua linguagem. 
O caminho para entendimento com Carlos fez-se por intermédio do animal.

Do relatório da monitora Elza Tavares, em 10 de março de 1961: “Carlos, 
chegando perto de um de nossos cães, o Sultão, abaixou-se e, de cócoras, fa-
lou carinhosamente e com nitidez: ‘Você é muito bonito e valente. Tens uma 
orelhinha cortada, isto é prova de bravura, eu também sou valente, sou nonai’. 
E durante longo tempo acarinhou o focinho do cão”. Estava decifrado um dos 
neologismos muito empregados por Carlos: Nonai significava valente.

O relacionamento afetivo de Carlos com Sultão foi acompanhado por mim 
e pelos monitores. O doente, durante anos absorvido no seu mundo interno, 
agora cuidava da alimentação de Sultão, banhava-o, penteava-o. Mas aconte-
ceu o pior: no dia 16 de setembro de 1961 Sultão foi morto por envenenamen-
to. Com a perda daquele ponto de referência no mundo externo, investido de 
muito afeto, Carlos regrediu, tornou-se ainda mais inacessível. Que confiança 
lhe poderiam merecer os seres humanos?

Só dois anos depois Carlos 
ligou-se a outro cão: Sertanejo 
(fig. 37). Os monitores infor-
mavam-me que em assuntos 
referentes aos animais Carlos 
exprimia-se em frases grama-
ticalmente construídas. O psi-
cólogo Paulo Roberto relata: 
“Carlos continua fazendo de 
Sertanejo seu confidente. Dis-
se-nos que conversa com o Ser-
tanejo como as demais pessoas 
falam quando conversam no 
telefone. Colabora espontanea-
mente com a monitora Naza-
reth na limpeza do local onde 
dormem os animais e dando 
banhos nos cães aos sábados”.

Figura 37
José da Silva Paixão, década de 1960, óleo sobre tela, 
55,0 x 46,0cm.
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No dia 27 de agosto de 1965, logo que cheguei ao hospital, Carlos me dis-
se: “Quero dinheiro para despesas de Sertanejo”. Perguntei espantada: “Que 
despesas?”, e Carlos respondeu: “Água oxigenada, mercúrio cromo, gaze”. Ser-
tanejo havia ferido uma das patas. Carlos fez as compras na farmácia próxima, 
trouxe o troco certo do dinheiro que lhe dei, e com perícia fez o curativo na 
pata de Sertanejo.

Desde que existia polarização intensa de afeto dirigida pelo desejo de so-
correr o amigo, tornava-se possível retomar a linguagem verbal ordinária nem 
que fosse por momentos. Sob a ação do afeto, os laços frouxos do pensamento 
apertaram-se, permitindo comunicação com a exata pessoa que poderia ajudar.

Carlos e Sertanejo eram amigos inseparáveis. O cão, sem coleira e guia, 
acompanhava Carlos em longas caminhadas pelos arredores do hospital, à 
igreja da paróquia, ao cemitério.

No universo de Carlos é perfeitamente natural que Sertanejo visite a Vir-
gem Maria. O homem da Idade da Pedra gravava animais que, estudados em 
perspectiva mítica, têm a função de ligar a terra ao céu53. Agora cabia a Serta-
nejo esta missão.

Um dia (18/01/68), quando Carlos entregou sua pintura à monitora, disse: 
“Sertanejo foi até o céu falar com Nossa Senhora”. A pintura representa um cão 
em movimento de escalada, as patas anteriores estendidas para adiante. O cão 
esforça-se para ascender em direção a uma imagem situada no alto (céu). Esta 
imagem configura um peixe, traçado tenuemente, que traz no corpo as letras 
N. Snr. (fig. 38). A representação de Nossa Senhora sob a forma de peixe pa-
rece estranha. Entretanto não é a primeira vez que a Grande Mãe assume esse 
aspecto, total ou parcialmente representada como peixe ou provida de cauda 
semelhante à das sereias. Atargatis, Artemis, Aphaia, Dictynna, Britomartis54. 
Atargatis, grande mãe síria, era inicialmente representada sob forma de peixe. 
Ela teve um filho que se chamou Ichthys. Atargatis e seu filho foram identifi-
cados à Constelação de Peixes55.

Não há, pois, incoerência histórica em Sertanejo ir ao céu falar com a 
grande mãe Maria, revestida da forma de sua longínqua ancestral, mãe de um 

53. HOLM, E. L’Art pariétal de L’Afrique Australe em l’Âge de Pierre. Paris: Albin Michel, 1960, p. 149.

54. NEUMANN, E. The Great Mother. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1955, p. 276.

55. JUNG, C.O. C.W., 9ii, p. 104.
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filho chamado Ichthys, tal como ela mesma foi mãe de um filho, Jesus, cogno-
minado o Peixe.

Não é novidade que uma ligação profunda possa estabelecer-se entre o 
louco e o cão. Machado de Assis narra em Quincas Borba a história de um 
cão que amou dois loucos. Quincas Borba, o homem, deu o próprio nome 
a seu cão, tanto o amava. E legou sua grande fortuna a um amigo, desde que 
este tomasse conta do cão e lhe desse cuidados, “como se fosse a ele próprio 
testador”. Rubião, o herdeiro, recebeu a herança, instalou-se no Rio de Janeiro, 
acompanhado de Quincas Borba, o cão. Foi explorado, roubado pelos amigos 
humanos. Volta louco e na miséria para Barbacena, sua cidade natal, junto 
com o fiel amigo. E ambos morrem. Primeiro Rubião, depois o cão, que “ganiu 
infinitamente, fugiu desvairado em busca do dono e amanheceu morto na rua 
três dias depois”.

E Machado deixa em suspenso se o título do livro refere-se a Quincas Bor-
ba, o homem, ou a Quincas Borba, o cão (cap. 201).

Não se esperaria encontrar a sensível inteligência de Machado de Assis em 
todo mundo.

Figura 38
Carlos Pertuis, 18/01/1968, óleo e guache sobre papel, 33,2 x 48,2cm.
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Assim, nossa pesquisa sobre o relacionamento afetivo do esquizofrênico 
com o animal teve de atravessar dificuldades e sofrimentos.

A maioria não apreendia seu sentido. Eram frequentes os comentários 
malévolos e mesmo grosseiros. Pior que isso foram os atentados contra os 
animais. Em janeiro de 1960 um administrador ordenou que os cães fossem 
removidos para o serviço de capturas de animais do Estado onde seriam ele-
trocutados. Desta vez foi possível salvá-los. Mas em setembro de 1961 nove 
cães foram mortos por envenenamento no recinto fechado onde permane-
ciam à noite.

Havendo tomado conhecimento desse fato, por intermédio da escritora Lia 
Cavalcanti, o psicanalista americano Boris Levinson escreveu-lhe: “Sem dúvi-
da, para muitos dos pacientes, os animais eram seu único elo de vida (lifeline), 
sua ponte para a saúde mental”. A expressão lifeline, do Dr. Levinson, define 
com admirável exatidão o relacionamento entre o esquizofrênico e o cão.

Nos Estados Unidos, além do Dr. Boris Levinson, de Nova York56, pes-
quisa também nesse campo o Professor Samuel Corson, da Universidade do 
Estado de Ohio57. Ambos mostraram vivo interesse pelos coterapeutas de En-
genho de Dentro.

Parece-me merecer observação atenta a maneira como se processa o rela-
cionamento do homem (doente ou não) com o animal. Este relacionamento 
reflete a problemática entre o homem que se esforça para firmar-se na con-
dição humana, e o animal existente nele próprio. Relacionamento difícil, de 
luta, sacrifício, confronto, amizade, desenvolvido ordinariamente numa trama 
complexa de projeções e identificações.

Em representações antigas de Mithra matando o touro, a arte oferece 
exemplo impressionante de sacrifício da instintividade pelo herói. “O animal 
equivale a uma parte do herói. Sacrificando o animal, o herói renuncia aos 
próprios instintos. Sua participação interna no ato sacrificial tem perfeita ex-
pressão na fisionomia angustiada extática de Mithra matando o touro”58.

Esta temática aparece em representações plásticas de esquizofrênicos, re-
velando que o impulso ao sacrifício poderá originar-se de luta de opostos no 
interior do inconsciente.

56. LEVINSON, B. Pets and Human Development. USA: Thomas, 1972.

57. CORSON, S. et al. Pet-Facilitated Psychotherapy. USA: Ohio State University, 1974.

58. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 427.
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Sacrifício do bode, pintura de um homem (fig. 39). O bode é identificado 
aos excessos sexuais, à luxúria. Vítima animal e sacrificador são aspectos do 
próprio indivíduo.

Sacrifício do boi, por mulheres, pintura de uma mulher (fig. 40). Sacrifica-
doras e vítima estão pintadas do mesmo vermelho vivo, indicando que o ritual 
será sangrento e que vítima e imoladoras se identificam. Religiões antigas rea-
lizavam sacrifícios semelhantes em honra da Grande Mãe.

A sabedoria egípcia “aceita o homem sem rejeitar o animal. Nas repre-
sentações de deuses semi-humanos, a teologia egípcia dá o primeiro grande 
exemplo de conciliação do inconciliável. E os artistas realizaram a tarefa que 
esta concepção impunha com uma virtuosidade admirável”59.

Estamos longe de atingir este nível de evolução alcançado pela civiliza-
ção egípcia. O cristianismo, na ânsia de depurar o espírito das componentes 
animais intrínsecas ao homem, provoca incessantes sofrimentos para o pró-
prio homem e aceita o massacre dos animais, sem sobressaltos conscientes 
de culpa. Mas o desprezo pelo animal no mundo externo tem outra face na 

59. MORENZ, S. La Religion Egyptienne. Paris: Payot, 1962, p. 43.

Figura 39
Octávio Ignácio, 03/06/1970, lápis de cera e grafite sobre papel, 31,0 x 45,0cm.
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profundeza do mundo interno, que pode ser vista sob a lupa amplificadora da 
patologia.

A psiquiatria clássica descreveu o fenômeno da transformação em animal. 
Bleuler refere o caso de um catatônico que se dizia rã e outro, cão. Nos dois 
casos, diz Bleuler, “a significação do delírio é óbvia: depreciação da personali-
dade”60. Segundo a experiência de Bleuler, a presença de animais em alucina-
ções e delírios tem frequente conotação sexual. E frisa que esses animais são 
sentidos no interior do corpo mais do que vistos alucinatoriamente61.

Renée (Diário de uma esquizofrênica) vivencia com terror a metamorfose 
em animal: “Cada vez mais eu me sentia culpada, e criminosa, e meu castigo 
consistia na transformação de minhas mãos em patas de gato. Eu tinha um 
medo atroz de minhas mãos e sentia que dentro em pouco me transformaria 

60. BLEULER, E. Dementia Praecox. Nova York: IUP, 1950, p. 124.

61. Ibid., p. 104.

Figura 40 
Adelina Gomes, 20/05/1953, óleo sobre tela, 38,2 x 45,6cm.
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num gato faminto, rondando nos cemitérios e obrigada a devorar restos de 
cadáveres em decomposição”62.

Muito mais que palavras faladas aos tropeços no consultório, na hipótese 
de serem proferidas dada a dificuldade de verbalização de tais experiências 
e o habitual pouco interesse do psiquiatra em ouvi-las, as imagens pintadas 
revelam quão profundamente pode o indivíduo vivenciar em si próprio a forte 
presença do animal. Eis uma imagem pintada por uma mulher. O corpo ainda 
é humano, mas a cabeça é de gato (fig. 41).

Também acontecem pro-
jeções, identificações, simbo-
lizações, envolvendo o mundo 
vegetal.

Na prática da terapêuti-
ca ocupacional, a jardinagem 
é indicada por seus benéficos 
efeitos somáticos e psíquicos. 
Mas o importante será que o 
jardineiro ame seu trabalho, 
ame suas plantas. O princípio 
que rege a jardinagem como 
atividade terapêutica é o esta-
belecimento de uma relação 
afetiva entre o homem e as 
plantas. Elas ali estão, depen-
dentes dele, crescendo e flo-
rescendo com sua ajuda. Vi 
muitos doentes preocupados 
porque aos sábados e domin-
gos não podiam vir regá-las. À 
semelhança do que ocorre com 

o animal, o relacionamento com a planta poderá tornar-se um ponto de apoio 
e de partida para a retomada de contato com o mundo real. Assim, já aconte-
ceu que uma roseira funcionasse como coterapeuta.

62. SECHEHAYE, M.A. Journal d’une Schizophrène. Paris: PUF, 1950, p. 63.

Figura 41 
Adelina Gomes, década de 1970, óleo sobre papel,
50,0 x 30,0cm.
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Carlos amava não somente os animais, amava também as plantas.
Certo dia o surpreendi revolvendo uma lata de lixo.
– Que é que você está fazendo, Carlos? Você está sujando as mãos.
Ele resmungou, irritado, palavras ininteligíveis. Logo verifiquei que Carlos 

catava, entre os detritos, sementes de laranja e as separava cuidadosamente.
Continuei a observá-lo, agora em silêncio. Então ele se voltou para mim e 

disse com a mais clara nitidez, em voz alta e veemente:
– Sementes jogadas na lata do lixo! As sementes são pra ser plantadas!
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A psicologia da esquizofrenia  
segundo C.G. Jung

A psiquiatria foi o ponto de partida de C.G. Jung. E permaneceu objeto 
constante de suas cogitações. Com efeito, aos 32 anos publicou um livro com 
o significativo título de A Psicologia da Demência Precoce (1907) e um de seus 
últimos trabalhos foi apreciação em conjunto sobre a Esquizofrenia (1957), 
quando contava 82 anos. Entre estes dois marcos capitais distribuem-se nume-
rosos estudos referentes à esquizofrenia, que se acham reunidos no 3º volume 
de suas Obras Completas63.

Jung concluiu o curso médico na Universidade da Basileia, em 1900. No 
mesmo ano, dia 10 de dezembro, vem ocupar o posto de segundo assistente no 
hospital psiquiátrico de Zurique, o famoso Burghölzli, cujo diretor era Eugen 
Bleuler. Já em 1902 era promovido a primeiro assistente e, em 1905, assumia o 
cargo de chefe de clínica, posição imediatamente abaixo de Bleuler na hierar-
quia hospitalar. Jung tinha então 30 anos.

Todos sabem que o Burghölzli de Zurique, no início do século, foi o lugar 
onde se processou extraordinária renovação da psiquiatria. Nessa época, Bleu-
ler estava elaborando as novas ideias que viriam substituir o conceito kraepeli-
niano de demência precoce pelo conceito de esquizofrenia.

No prefácio de sua monografia Dementia Praecox ou o grupo das esqui-
zofrenias (1911), Bleuler escreve: “Desejo agradecer a meus colaboradores 
no Burghölzli, dos quais menciono apenas Riklin, Abraham, e particular-
mente Jung”64.

63. JUNG, C.G. C.W., 3.

64. BLEULER, E. Dementia Praecox or the Group of Schizophrenias. Nova York: IUP, 1950, p. 2.

3
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Bleuler não se contentava com a descrição dos sintomas. Quis dar à psi-
quiatria uma base psicológica, do mesmo modo que a medicina interna tinha 
seus fundamentos na fisiologia, no normal funcionamento dos órgãos do cor-
po. Com esta intenção recorreu ao associacionismo, teoria que então dominava 
a psicologia. De acordo com o pensamento que prevalecia na época, Bleuler 
escreve: “Toda a existência psíquica do passado e do presente com todas as 
suas experiências e lutas reflete-se na atividade associativa”65. Compreende-se, 
portanto, que as pesquisas referentes às associações de ideias fossem muito 
importantes no Burghölzli. O jovem Jung lançou-se com entusiasmo nesse 
campo de experimentação. Shatzki, no prefácio à tradução inglesa do Manual 
de Psiquiatria de Bleuler, diz: “Com a ajuda de Jung, Bleuler descobriu que o 
distúrbio comum (presente nas diversas formas clínicas da demência precoce) 
é a dissociação psíquica, daí o nome de esquizofrenia”66.

Mas Jung jamais seria o mero executante de um teste já estabelecido pela 
psicologia clássica, com o objetivo de investigar as conexões entre as ideias 
(conexões por contiguidade, semelhança, contraste, assonância etc.).

Durante o curso da experiência aconteciam vários imprevistos: o tem-
po de reação variava, o examinando hesitava, ria, corava, transpirava. Essas 
perturbações, que haviam sido desprezadas pelos psicólogos anteriores como 
ocorrências incômodas, atraíram particularmente a atenção de Jung. Ele ha-
via lido a Interpretação dos sonhos, de Freud, publicado em 1900. Seu espírito 
estava alerta. Apreendeu o que acontecia: as perturbações manifestadas no 
curso das experiências de associações indicavam que a palavra indutora havia 
atingido algum conteúdo afetivo oculto no íntimo do examinando, isto é, no 
inconsciente. Esses conteúdos seriam “complexos de ideias dotadas de for-
te carga afetiva”. Jung denominou-os “complexos afetivos” ou, simplesmente, 
“complexos”. No decorrer dos anos 1905 e 1906 Jung escreveu vários trabalhos 
sobre suas pesquisas nesse campo, inclusive Psicanálise e experiências associa-
tivas, no qual ilustra a conexão da psicanálise com as experiências associativas 
por meio de exemplos práticos67. Ficava demonstrada a possibilidade do in-

65. Apud BRILL, A.A. Freud’s Contribution to Psychiatry. Nova York: Norton, 1944, p. 31.

66. BLEULER, E. Textbook of Psychiatry. Nova York: Dover: 1951, p. XIV.

67. JUNG, C.G. C.W., 2, p. 288.



100

consciente ser explorado experimentalmente. Esta foi a primeira contribuição 
de Jung à psiquiatria.

Em 1907 aparece o livro Psicologia da Demência Precoce68, onde se unem 
observação clínica e experimentação. Nesta obra é defendida pela primeira 
vez a tese de que, na demência precoce (esquizofrenia), todos os sintomas po-
derão ser compreendidos psicologicamente. Apesar de absurdos, incongruen-
tes, os delírios encerram significações e também os neologismos, gestos, este-
reotipias, não são vazios de sentido.

Jung introduziu na psiquiatria as ideias de Freud referentes à interpretação 
dos sonhos, atos falhos e sintomas neuróticos. Aplicou-as à decifração dos 
desconexos delírios dos esquizofrênicos. “O método de Freud da análise e da 
interpretação dos sonhos trouxe-me grande luz para compreender as formas 
de expressão esquizofrênicas”69.

Shakespeare já sabia que os delírios têm sentido. Aludindo aos desvaira-
dos discursos de Hamlet, Polonius diz: “Desvario sim, mas tem seu método” 
(Hamlet, ato II, cena ii). Mas naturalmente os homens de ciência nunca escu-
tam os poetas. E no começo do século resistiam, como ainda hoje, na maioria, 
resistem em admitir base psicológica para as psicoses.

Jung assumiu a tarefa nada fácil de abrir os caminhos da psiquiatria in-
terpretativa. Na primeira fase de seu trabalho usou, ao lado da observação 
clínica, o método experimental das associações. A princípio a pesquisa 
associativa parecia impraticável com os esquizofrênicos. Mas Jung não se deu 
por vencido. Recorreu a um estratagema: passou a empregar como palavras 
indutoras precisamente os neologismos e as estereotipias verbais dos doentes. 
Graças a este hábil recurso e a um labor infinitamente paciente, conseguiu 
encontrar a significação de expressões delirantes tais como: eu sou a Lorelei, 
eu sou a chave-mestra, eu sou o monopólio etc., num caso de esquizofrenia 
paranoide (caso Babette). A.A. Brill, freudiano ortodoxo, tradutor da edição 
inglesa de Psicologia da Demência Precoce, classifica este livro “pedra angular 
da moderna psiquiatria interpretativa”70.

68. JUNG, C.G. C.W., 3, p. 3.

69. JUNG, C.G. Memories. Dreams, Reflections. Nova York: Pantheon Books, 1963, p. 146.

70. JUNG, C.G. The Psychology of Dementia Praecox. USA: [s.e.], 1936 [Trad. e introdução de A.A. Brill] 
[Nervous and Mental Monographs].
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No Conteúdo das psicoses (1908), Jung continua focalizando a esquizo-
frenia do ponto de vista psicológico. As experiências associativas não ha-
viam apreendido somente fenômenos de dissociação do pensamento, haviam 
também – e principalmente – permitido desvendar o conteúdo afetivo das 
ideias delirantes.

Bleuler aceitou os achados de Jung, chegando a afirmar: “Encontramos 
por trás de muitos dos sintomas individuais, desejos e medos, impulsos e os 
obstáculos para realizá-los”71. “A principal diferença entre nós [diz Jung] resi-
de na questão de admitir se os distúrbios psicológicos devem ser considerados 
primários ou secundários em relação a fatores orgânicos”72.

Já em Psicologia da Demência Precoce e Conteúdo das psicoses ressaltam 
características marcantes do pensamento junguiano quanto à vida psíquica 
em geral. Se Jung dá o máximo de esforço para desvendar as significações 
encerradas nos desafiantes sintomas da esquizofrenia, não o faz só por curio-
sidade científica. Ao mesmo tempo acentua que as múltiplas manifestações da 
doença se originam de atividades psíquicas comuns a todos os seres humanos, 
apenas liberadas de freios e formuladas sob forma simbólica na loucura.

Na última página de Conteúdo das psicoses escreve: “Nós, pessoas sadias, 
com os dois pés na realidade, vemos somente a ruína do doente neste mundo, 
mas não enxergamos as riquezas da face da psique voltada para o outro lado”. 
E adiante, continua: “Embora estejamos ainda longe de conseguir explicar to-
dos os entrincamentos daquele mundo obscuro, podemos afirmar com segu-
rança completa que na demência precoce não existe sintoma algum sem base 
psicológica, sem significação. Mesmo as coisas mais absurdas são símbolos de 
pensamentos não só compreensíveis em termos humanos, mas que habitam 
também o íntimo de todos nós. Na loucura nada se descobre de novo e des-
conhecido: estamos olhando os fundamentos de nosso próprio ser, a matriz 
dos problemas nos quais nos achamos todos engajados”73. Se esta posição fos-
se aceita pela psiquiatria, evidentemente daí decorreriam mudanças totais na 
relação médico-psicótico e o tratamento psiquiátrico tomaria novos rumos.

71. BLEULER, E. Dementia Praecox or the group of Schizophrenias. Nova York: IUP, 1950, p. 392.

72. JUNG, C.G. C.W., 3, p. 155.

73. Ibid., p. 178.
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Logo nos seus primeiros escritos Jung levanta questões que desenvolverá 
em trabalhos posteriores e até hoje permanecem atuais:

a) A questão sempre discutida da causa da esquizofrenia: desde o princípio 
do século Jung inclinou-se pela gênese psicológica dessa doença. Eis um tex-
to publicado em 1907: “Quanto mais examinamos os sintomas mais se torna 
patente que foi a partir de um forte afeto que os distúrbios iniciais se desen-
volveram”74. Entretanto tem dúvidas em afirmar que a causa psicológica seja 
única e absoluta75. Seria admissível a presença de uma toxina resultante de fe-
nômenos de desintegração orgânica provocados pelo impacto de emoções76. O 
problema não permite solução unilateral, pois tanto é possível a existência de 
um processo subjacente de natureza tóxica, quanto é clara em muitos casos a 
motivação psicológica77. No seu último trabalho sobre a esquizofrenia (1957), 
escreve: “Agora, depois de longa experiência clínica, decido sustentar o ponto 
de vista de que a causa psicológica é mais provável que a causa tóxica”78.

Intensas, avassaladoras cargas afetivas seriam os fatores causais. “O afeto 
nem sempre transparece no exterior sob forma dramática, mas de preferência 
segue interiormente curso invisível ao observador”79. No seu caminho oculto 
vai abrindo fendas, vai tomando posse do consciente, desestruturando a per-
sonalidade.

b) A importância das funções do ego foi ressaltada desde 1907. Graves per-
turbações da capacidade de síntese do ego caracterizam a demência precoce 
(esquizofrenia). “Desmonta-se a hierarquia psíquica e poderosos complexos 
autônomos escapam ao controle do ego”80. Em texto de 1939, diz: “O verdadei-
ro distúrbio começa com a desintegração da personalidade e desinvestimento 
do complexo do ego de sua habitual supremacia”81.

74. Ibid., p. 97.

75. Ibid., p. 245.

76. Ibid., p. 253.

77. Ibid., p. 255.

78. Ibid., p. 264.

79. Ibid., p. 268.

80. Ibid., p. 74.

81. Ibid., p. 240.
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Nas neuroses, a unidade do ego mantém-se pelo menos parcialmente, en-
quanto na esquizofrenia o ego fragmenta-se como “um espelho partido em 
estilhaços”82. A personalidade consciente, centrada no ego, sucumbe ao assalto 
das forças do inconsciente.

Pode-se perguntar se a dissociação da personalidade é motivada pela fra-
queza do ego ou pela excessiva impetuosidade do ataque dos conteúdos que 
emergem do inconsciente. “Concordo em distinguir dois grupos de esquizo-
frenia: um, com fraco consciente, e outro com forte inconsciente”83. A última 
hipótese, diz Jung, é a mais provável84.

Seja devido a pressões externas ou internas, ou a ambas simultaneamente, 
o afogamento do consciente pela irrupção do inconsciente resulta no colapso 
do ego. E é este fenômeno que caracteriza a esquizofrenia.

c) A questão do tratamento psicológico da esquizofrenia: “Há cerca de cin-
quenta anos [escrito em 1957] fiquei convencido, através da experiência clíni-
ca, que os distúrbios esquizofrênicos podem ser tratados e curados por meios 
psicológicos”85.

A psicoterapia das psicoses é posta em dúvida ainda hoje, ou mesmo nega-
da pela grande maioria dos psiquiatras. Basta lembrar que Freud traça limites 
bem demarcados entre as neuroses de transferência (histeria, neurose obsessi-
va) e as neuroses narcisistas (esquizofrenia, paranoia, melancolia). A caracte-
rística das neuroses narcisistas, ou seja, das psicoses, é a retração da libido que 
abandona os objetos e volta-se para o ego. Em tais condições não se estabelece 
a transferência e, portanto, as neuroses narcisistas seriam muito pouco acessí-
veis à terapia analítica. Só muito mais tarde, se não me engano na década dos 
30, aparecem os pioneiros do tratamento psicanalítico dos psicóticos.

Quando Jung deixou o hospital psiquiátrico Burghölzli em 1909, “receava 
perder contato com a esquizofrenia. Mas, ao contrário, foi somente então que, 
apesar de minhas apreensões e para minha grande surpresa, entrei em real 

82. Ibid., p. 235.

83. Ibid., p. 244.

84. Ibid., p. 261.

85. Ibid., p. 258.
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contato com essa doença”86. Jung encontrou na clínica privada número ines-
perado de formas latentes de esquizofrenia. Nesses casos não se tratava apenas 
de condições esquizoides, “mas de genuínas psicoses que ainda não haviam 
solapado definitivamente a atividade compensatória do consciente”87.

A atitude de Jung era tratar os casos de esquizofrenia como se fossem 
psicógenos e curáveis por meios exclusivamente psicológicos. “Quando você 
realiza um trabalho pioneiro, terá de ser capaz de dar crédito a suas próprias 
intuições e segui-las mesmo correndo o risco de errar. Fazer um diagnóstico 
exato e menear a cabeça gravemente face a um mau prognóstico é o aspecto 
menos importante da arte médica. Isso poderá mesmo paralisar seu entusias-
mo e em psicoterapia o entusiasmo é o segredo do sucesso”88.

Quanto a seu método psicoterápico com os psicóticos, Jung não indica 
roteiros nem regras técnicas. Esse difícil trabalho terá de ser criado a cada ins-
tante, em cada caso, de acordo com as situações que se apresentem.

O aprofundamento da observação clínica revelou que não eram unica-
mente representações ligadas à história pessoal, carregadas da densidade de 
desejos, decepções e esperanças que constituíam o conteúdo dos delírios e 
alucinações dos esquizofrênicos. Jung se perguntava “de qual estrato psí-
quico originavam-se as ideias imensamente impressionantes encontradas 
na esquizofrenia”89.

Desde o início de seu trabalho no Burghölzli este fenômeno polarizou 
sua atenção. Um esquizofrênico lhe perguntou se não estava vendo o pênis 
do sol mover-se de um lado para o outro. Jovem catatônica desenvolvia, no 
seu delírio, o tema mítico da vida na lua, onde ela desempenhava o papel de 
salvador feminino para o povo lunar. Rapaz via no fundo de um rio a ima-
gem alucinatória de pares de estrelas que seriam pares de amantes enlaçados, 
descendo às águas.

Partindo dessas e de muitas outras observações psiquiátricas, Jung chegou 
à formulação do conceito de inconsciente coletivo. “Foi a frequente reversão, 
na esquizofrenia, a formas arcaicas de representação, que me fez primeiro pen-

86. Ibid.

87. Ibid.

88. Ibid., p. 248.

89. JUNG, C.G. Letters. Vol. I. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1973, p. 562.



105

sar na existência de um inconsciente não apenas constituído de elementos ori-
ginariamente conscientes, que tivessem sido perdidos, porém possuindo um 
estrato mais profundo, de caráter universal, estruturado por conteúdos tais 
como os motivos mitológicos típicos da imaginação de todos os homens”90.

Jung constantemente acentua que é a problemática pessoal a causa reativa-
dora das respostas arcaicas correspondentes a situações semelhantes já vividas 
pela humanidade, condensadas nos motivos mitológicos. Esses motivos ou 
temas apresentam-se na esquizofrenia fragmentariamente. “Há um aparen-
te caos de visões, vozes e figurações incoerentes, todos de natureza assusta-
doramente estranha e incompreensível”91. Baseado no lidar com os doentes, 
detalha os acontecimentos intrapsíquicos que caracterizam a psicose. Os in-
divíduos ficam possuídos por pensamentos monstruosos, o mundo parece to-
talmente transformado, as pessoas que os cercam apresentam faces horríveis e 
distorcidas. Sentem-se sob a influência de enfeitiçamentos, pois tudo isso lhes 
parece provir do exterior, ao contrário dos conteúdos do inconsciente pes-
soal que são sentidos como pertencentes ao próprio indivíduo92. Os conteúdos 
do inconsciente coletivo possuem extraordinária carga energética de efeitos 
desintegrativos. A colisão de arquétipos opostos faz “recomeçar a guerra dos 
deuses, a guerra dos Titãs”93.

Não se espere, portanto, encontrar os temas míticos tais como os admi-
ramos depois de polidos nas narrações de sacerdotes e poetas. Será preciso 
estar de antenas ligadas para reconhecê-los. Isso exigirá do pesquisador leitu-
ras mais amplas, além dos tratados de psiquiatria. Será preciso conhecer mi-
tologia, história das religiões, história da civilização e da filosofia, psicologia 
dos primitivos. “Tudo isso faz hoje parte do equipamento do psicoterapeuta”94.

No dia 14 de junho de 1957 tive a feliz oportunidade de ser recebida por 
C.G. Jung na sua residência de Kusnacht. Sentada diante do mestre no seu 
gabinete de trabalho, junto à larga janela com vista sobre o lago, falei-lhe do 

90. JUNG, C.G. C.W., 3, p. 261.

91. Ibid., p. 235-236.

92. Ibid., 8, p. 311-312.

93. von FRANZ, M.-L. Creation Myths. [s.l.]: Spring, 1972, p. 108.

94. JUNG, C.G. C.W., 3, p. 267.
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desejo de aprofundar meu trabalho no hospital psiquiátrico, de minhas difi-
culdades de autodidata. Ele me ouvia muito atento. Perguntou-me de repente:

– Você estuda mitologia?
Não, eu não estudava mitologia.
– Pois se você não conhecer mitologia nunca entenderá os delírios de seus 

doentes, nem penetrará na significação das imagens que eles desenhem ou 
pintem. Os mitos são manifestações originais da estrutura básica da psique. Por 
isso seu estudo deveria ser matéria fundamental para a prática psiquiátrica.

De volta ao trabalho no hospital de Engenho de Dentro, para minha gran-
de surpresa, defrontei-me logo com o caso clínico de uma mulher que estava 
revivendo o tema mítico da ninfa grega Dafne (cap. 7).

A partir daí verifiquei pela experiência quanto Jung tinha razão. A mito-
logia não era estudo para diletantismo de eruditos. Era um instrumento de 
trabalho de uso cotidiano indispensável na prática psiquiátrica.

Jung desejou intensamente ver suas ideias aplicadas à psiquiatria. Não teve 
esta satisfação. Mesmo a literatura junguiana, tão rica em profundos estudos 
sobre diversos assuntos psicológicos e em trabalhos referentes à neurose, dei-
xou o campo da psiquiatria quase inexplorado.

Assim, foi com muito calor que Jung acolheu o livro de John Weir Perry – 
The Self in psychotic process – onde é estudado um caso de esquizofrenia que, 
através das fantasias e pinturas da doente, revela um processo significativo em 
evolução no inconsciente95.

Jung escreveu o prefácio para este livro. Começa relembrando suas difi-
culdades quando jovem: “Desde os primeiros anos de trabalho no hospital 
psiquiátrico, compreendi que a coisa que me fazia falta era uma verdadeira 
psicopatologia, uma ciência que mostrasse aquilo que estava acontecendo na 
psique durante a psicose”96. Esta ciência, que permite acesso ao mundo inter-
no do psicótico em extensão e profundeza, foi de fato criada por Jung. Mas a 
psiquiatria não a aceitou ou não a entendeu. Salvo raras explorações da feno-

95. PERRY, J.W. The Self in Psychotic Process. [s.l.]: University of California Press, 1953.

96. JUNG, C.G. Letters. Vol. 11. Nova Jersey: Princeton University Press, 1975, p. 107-108.
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menologia e da análise existencial, a psiquiatria continuou a mover-se na es-
cala reduzida de variantes do organicismo, dentro do espírito de nossa época.

O livro de Perry era uma exceção. O manuscrito do prefácio para este livro 
foi enviado junto com uma carta ainda mais reveladora de quanto Jung valo-
rizava as pesquisas psiquiátricas. “O estudo de casos semelhantes é realmente 
indispensável e eu vivamente espero que seu trabalho seja o começo de nu-
merosas outras pesquisas. A psiquiatria necessita muito do estudo de material 
clínico semelhante, que também seria de alto valor para o psicólogo, pois nós 
todos conhecemos diversos casos isolados, mas não temos uma visão geral 
que permita a compreensão psicológica da esquizofrenia. Penso que seria uma 
boa ideia iniciar a pesquisa de casos clínicos em vários lugares com numerosos 
colaboradores, coisa que sempre me faltou na Europa. Você poderia lançar 
uma revista dedicada exclusivamente à psicologia da esquizofrenia a fim de 
publicar pesquisas sobre casos clínicos. Isso seria trabalho muito meritório 
e poderia constituir a base para uma verdadeira psicopatologia, ciência que 
ainda não foi criada”97.

Não sei se esta revista sonhada por Jung jamais existiu. Mas Perry con-
tinuou suas pesquisas na área da clínica psiquiátrica. Em 1974 publicou o 
livro The Far Side of Madness, e, em 1976, Roots of renewal in myth and 
Madness, importantes obras sobre a psicologia da esquizofrenia, do ponto de 
vista junguiano98.

A atenção concedida por Jung às fotos de mandalas que lhe enviei em 
1954, segundo foi contado no capítulo anterior, sua aquiescência em abrir a 
exposição de imagens pintadas por esquizofrênicos brasileiros, sua demorada 
visita a esta exposição (II Congresso Internacional de Psiquiatria, Zurique, 
1957), são provas confirmadoras de seu permanente interesse pela psiquiatria.

No hospital de Engenho de Dentro podem ser comprovadas as afirmações 
de C.G. Jung, acima referidas, sobre a esquizofrenia.

De fato, na história clínica de todos os doentes mencionados neste livro foi 
encontrada a presença de intensos afetos como ponto de partida para os dis-
túrbios iniciais: – seja o impacto de violentas emoções que atinjam o indivíduo 

97. Ibid., p. 107-108.

98. PERRY, J.W. The Far Side of Madness. Nova Jersey: Prentice Hall, 1974. • Roots of renewal in myth and 
Madness. Londres: Jossey-Bass, 1976.
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como um raio; – seja a vivência de situações existenciais extremas, o sentir- 
-se acuado face à opressão do mundo externo, ansiedade e humilhação por 
sentir-se incapaz para assumir responsabilidades que lhe são impostas, conflito 
entre exigências sociais e pulsões internas; – seja a tensão intrapsíquica origina-
da pela ruminação de sentimentos de frustração, de ter sido preterido por outro, 
bem assim o remoer de problemas que representem questões vitais para o indi-
víduo. A onda montante de afetos quando atinge clímax intolerável, sobretudo 
quando irrompe em indivíduos profundamente feridos na imagem que fazem 
de si mesmos, acaba por provocar fenômenos graves de cisão psíquica.

Igualmente o estudo desses casos clínicos mostrou que o verdadeiro dis-
túrbio na esquizofrenia reside no colapso do ego e na invasão do campo do 
consciente pelos conteúdos do inconsciente. Este fenômeno varia em graus 
diferentes segundo seja o ego mais fraco ou o inconsciente mais forte. É o 
que as imagens reunidas neste livro confirmam. Na pintura de Fernando, por 
exemplo, raramente se manifestam conteúdos vindos dos profundos estratos 
do inconsciente, mas são patentes os fenômenos de fraqueza do ego, eviden-
ciados na perda da capacidade para configurações estruturadas de acordo com 
as usuais relações entre os objetos (cf. cap. 1).

O mais frequente nas psicoses, porém, é que se revele a força do incons-
ciente. Assim, nas imagens pintadas pelos demais autores estudados neste li-
vro, a invasão do campo do consciente por conteúdos do inconsciente cole-
tivo, como compensação ou respostas arcaicas ao drama vivido no presente 
pelo indivíduo, impõe-se incontestável. Os motivos míticos constituem quase 
toda a temática de seus delírios e das imagens pintadas que por assim dizer os 
tornam visíveis.

Jung afirma que a esquizofrenia poderá ser tratada e mesmo curada por 
meios psicológicos. Mas logo acrescenta que não usa roteiros preestabelecidos 
nem regras técnicas no seu trabalho psicoterápico. Diante de tal ampla aber-
tura poder-se-á perguntar: Por que a terapêutica ocupacional, adequadamente 
orientada, não teria um papel a desempenhar, no tratamento de esquizofrêni-
cos como modalidade de psicoterapia? Este método, se utilizado com intenção 
psicoterápica, seria mesmo o mais viável para aplicação individualizada nos 
hospitais públicos sempre superpovoados. Por este caminho, a experiência em 
Engenho de Dentro demonstra as possibilidades da terapêutica ocupacional 
tanto no campo da pesquisa quanto na prática do tratamento psicológico.
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Não conheço na literatura junguiana estudos especiais sobre terapêutica 
ocupacional. Jung apenas se refere de passagem à terapêutica ocupacional, em 
escritos psiquiátricos, assinalando que a terapêutica ativa modifica favoravel-
mente o ambiente hospitalar e é útil mesmo em casos muito graves. “Os resul-
tados da terapêutica ocupacional nos hospitais psiquiátricos evidenciam que 
mesmo casos considerados perdidos podem ser enormemente melhorados”99.

Entretanto a psicoterapia de Jung está intimamente impregnada de ati-
vidade. E parece-me que a terapêutica ocupacional aí encontrará inspira-
ção para um trabalho mais profundo e mais eficaz que em qualquer outra 
teoria psicológica.

Se o ego não tiver sofrido sérias danificações (casos menos graves de es-
quizofrenia, neurose), a teoria junguiana das quatro funções de orientação 
do consciente no mundo exterior poderá ter larga aplicação em terapêutica 
ocupacional. Essas funções (sensação, pensamento, sentimento e intuição) se-
rão introvertidas ou extrovertidas segundo o tipo psicológico do indivíduo. 
De ordinário uma só dessas funções, a função principal, é constantemente 
exercitada. Utilizá-la é mais fácil para o indivíduo e assim cada vez mais essa 
função diferencia-se em detrimento das três outras. A função inferior, tanto 
mais desprezada, mais se esquiva ao manuseio do consciente; suas reações 
intempestivas manifestam-se em comportamentos inadequados.

Segundo Jung, graus de atividade muito diferentes dessas funções po-
dem originar perturbações neuróticas. Há mesmo o perigo, quando uma 
delas permanece sempre não utilizada, que se ponha autonomamente em 
movimento e venha a perder-se no inconsciente, despertando anormal ativi-
dade de seus conteúdos100.

O exercício de atividades ocupacionais, escolhidas intencionalmente, viria 
solicitar o uso de cada uma das quatro funções e especialmente estimularia a 
função inferior, conforme o tipo psicológico.

É óbvio que esse critério de indicações ocupacionais seria aplicável apenas 
a doentes que mantivessem relativamente o ego bem conservado.

Um dos conceitos básicos da psicologia junguiana é ver estreita correspon-
dência entre as disposições herdadas para configurar imagens (arquétipos) e 

99. JUNG, C.G. C.W., 3, p. 248.

100. JUNG, C.G. L’Homme à la Decouverte de son Âme. Genebra: Mont Blanc, 1950, p. 89.
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as disposições herdadas para a ação (instintos). “A prova mais demonstrativa 
dessa afirmação é encontrada na psicopatologia dos distúrbios mentais que se 
caracterizam pela irrupção do inconsciente coletivo. É o que acontece na esqui-
zofrenia, em cujos sintomas podemos observar frequentemente a emergência 
de impulsos arcaicos em conjunção com inegáveis imagens mitológicas”101.

É principalmente no ensaio Sobre a natureza da psique que Jung estuda em 
maior profundeza a correlação entre arquétipos e instintos, pois, diz ele, não 
há instintos amorfos, cada instinto desenvolvendo sua ação de acordo com a 
imagem típica que lhe corresponde. Esses esquemas de funcionamento são 
muito evidentes nos animais. No homem as coisas se complicam, dada a in-
tervenção da consciência.

Jung descreve o recurso que utilizou para apreender essas imagens-ins-
tinto. Tomando como ponto de partida uma imagem de sonho ou fantasia, 
solicitava seu analisando a desenvolver livremente o tema trazido pela ima-
gem. Isso poderia ser feito de maneiras diversas, pela dramatização, diálogo, 
escrita, visualização, dança, pintura, desenho, modelagem. Através desse mé-
todo, onde se conjugam imagem e ação, Jung descobriu o desdobramento de 
um processo inconsciente – o processo de individuação, que é o próprio eixo 
de sua psicologia102.

Evidentemente, quando se trata de psicóticos tudo se apresenta mais com-
plicado. Imagens e correspondentes impulsos arcaicos invadem o consciente 
de maneira abrupta e caótica. Entretanto, apesar de se apresentarem em estado 
bruto, fragmentadas, desordenadas, não diferem na essência daqueles conteú-
dos sobre os quais o indivíduo normal ou o neurótico são capazes de um tra-
balho de confrontação. Baseada na experiência, não direi que o psicótico seja 
inexoravelmente incapaz de alguma forma de trabalho sobre o material arcai-
co invasor. Séries de pinturas pertencentes ao acervo do Museu de Imagens do 
Inconsciente dão testemunho dessa possibilidade.

A psicoterapia junguiana tem por meta não só a dissolução de conflitos 
interpessoais, mas favorecer o desenvolvimento das “sementes criativas” ine-
rentes ao indivíduo doente. E é justamente em atividades feitas com as mãos 

101. JUNG, C.O. C.W., 8, p. 138.

102. Ibid., p. 201-202.
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que, com bastante frequência, se revela a vida dessas “sementes criativas”. Jung 
escreve: “Se houver alto grau de crispação do consciente, muitas vezes só as 
mãos são capazes de fantasia”103.

Parece-me que a psicoterapia concede ainda muito pouco valor à ação 
orientada com objetivo terapêutico. Despreza um belo campo de pesquisa.

Aplicando à terapêutica ocupacional as descobertas de Jung abrem-se novas 
perspectivas para este método. O exercício de atividades poderá enriquecer-se 
de importante significação. Compreender-se-á o valor terapêutico que virá 
adquirir, na esquizofrenia, a proposta, ao doente, de atividades já vivencia-
das e utilizadas pelo homem primitivo para exprimir suas violentas emoções.

Em vez dos impulsos arcaicos exteriorizarem-se desabridamente, lhe ofe-
receremos o declive que a espécie humana sulcou durante milênios para ex-
primi-los: dança, representações mímicas, pintura, modelagem, música. Será 
o mais simples e o mais eficaz.

A comunicação com o esquizofrênico, nos casos graves, terá um mínimo 
de probabilidades de êxito se for iniciada no nível verbal de nossas ordinárias 
relações interpessoais. Isso só ocorrerá quando o processo de cura já se achar 
bastante adiantado. Será preciso partir do nível não verbal. É aí que se insere a 
terapêutica ocupacional, oferecendo atividades que permitam a expressão de 
vivências não verbalizáveis por aquele que se acha mergulhado na profundeza 
do inconsciente, isto é, no mundo arcaico de pensamentos, emoções e impul-
sos fora do alcance das elaborações da razão e da palavra.

103. Ibid., 13, p. 17.
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Mundo externo/mundo interno 
Penetração no mundo interno

O encontro da psiquiatria com as ciências sociais é fenômeno característi-
co de nossa época. Área somente frequentada por médicos especialistas, atual-
mente abre-se em várias direções.

Na história da psiquiatria, o século XIX foi marcado pelo esforço para 
inserir a loucura na moldura do modelo médico. A preocupação era classificar 
formas clínicas e descrevê-las minuciosamente.

Um salto dado na segunda metade do século XX foi a contestação de que 
a doença mental possa encaixar-se no modelo médico, que ocorra dentro do 
organismo. A loucura acontece entre os homens, isto é, na sociedade. O louco 
é o inadaptado à ordem social vigente. E a psiquiatria é acusada de defender a 
ordem burguesa contra homens que têm uma diferente visão do mundo.

Este enfoque levou a consequências extremas. Quando a inteligência des-
cobre um pedaço de verdade, apega-se a ele de maneira exclusiva, parecendo 
mesmo que esse é o modo específico de trabalhar da função pensamento se 
outros instrumentos de busca não vêm juntar-se às suas luzes.

Segundo o novo ponto de vista, a psiquiatria, por assim dizer, dissolve-se 
no social. Vêm então ocupar o primeiro plano de interesse as pesquisas refe-
rentes à família, aos grupos, à sociedade. E sem dúvida seus resultados evi-
denciam quanto é frequente que o indivíduo se sinta acossado de tal maneira 
no mundo externo que somente encontre como saída a porta da loucura. Esta 
porta, porém, se abre para o mundo intrapsíquico. A saída de volta será difícil, 
e tanto mais difícil devido à não aceitação do mundo interno onde ele agora 

4
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se debate, não só pelos psiquiatras tradicionais, mas também pela maioria da-
queles que os contestam. Laing e outros poucos são exceções.

Por que o pesquisador se deterá apenas no estudo dos acontecimentos 
cada vez mais agressivamente evidentes dessa nossa época tão conturbada que 
empurram o indivíduo para a loucura?

Por que se contentará com o registro de sintomas imediatamente acessí-
veis, isto é, dos fenômenos de desadaptação, de dissociação, de desagregação 
da personalidade consciente?

Por que desprezará a investigação em profundeza do obscuro mundo in-
trapsíquico e não tentará descobrir “as riquezas daquele lado da psique que 
está voltado para longe de nós?”104

Antonin Artaud, por exemplo, teve experiência pessoal de internação em 
hospital psiquiátrico (1937-1946). E sabia que a sociedade impele o indiví-
duo para a loucura muito antes de que a antipsiquiatria defendesse esta tese. 
Poucos meses depois de deixar o hospital de Rodez (maio de 1946), visita a 
exposição de van Gogh apresentada em Paris (janeiro-março de 1947). O en-
contro de Artaud com van Gogh foi um impacto violento. Escrevendo sobre 
este seu irmão no gênio e no sofrimento (fevereiro de 1947), Artaud afirma 
com a veemência que o caracteriza: “[...] não é o homem, mas o mundo que se 
tornou anormal [...] e a consciência doente tem o maior interesse em não sair 
de sua doença”. “E é assim que uma sociedade tarada inventou a psiquiatria 
para se defender das investigações de certos indivíduos de lucidez superior, 
cujas faculdades de percuciência a incomodavam”105.

Segundo Artaud, van Gogh não se suicidou – foi suicidado. O título do 
ensaio de Artaud sobre van Gogh é precisamente: Van Gogh, o suicidado da 
sociedade (1947).

Mas Artaud também conhecia o outro lado, as vivências intrapsíquicas 
da loucura. Bastará lembrar aqui trechos de sua Carta aos médicos chefes dos 
asilos de loucos:

“Quantos dentre os senhores consideram o sonho do demente precoce, as 
imagens que o avassalam algo mais que uma salada de palavras?” E adiante: 

104. JUNG, C.G. C.W., 3, p. 178.

105. ARTAUD, A. O.C. 13, p. 13.
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“Quando tentarem, sem possuir vocabulário adequado, conversar com estes 
homens, possam reconhecer que sobre eles os senhores só têm a única supe-
rioridade da força”106.

Decerto o que sobretudo intensamente interessa Jung é a penetração no 
mundo interno do homem, o confronto com as imagens que a energia psíqui-
ca aí configura, a decifração das formas simbólicas.

Mas de maneira alguma isso quer dizer que Jung veja a psique como um 
sistema encapsulado, seja nas suas camadas pessoais de superfície, seja nos 
seus estratos mais profundos.

Assim, já em 1909 pesquisava o fenômeno psicológico da constelação fa-
miliar, usando o instrumento de experimentação acessível na época – os testes 
de associação. Aplicou-os em grande número de famílias, encontrando que o 
tipo de associação e reação é peculiarmente paralelo entre certos membros da 
família, por exemplo, pai e mãe, ou dois irmãos, ou mãe e filho, quase idênti-
cos no tempo de reação107.

Entretanto, as investigações de Jung quanto à significação do social vão 
muito além dessas pesquisas experimentais de superfície.

É curioso que, tendo partido do estudo do indivíduo, na área da psiquia-
tria, e sem nenhuma preocupação de ordem sociológica (econômica, políti-
ca), Jung haja chegado empiricamente ao conceito da estruturação da psique 
a partir de vivências sociais. A exploração em profundeza do mundo interno 
levou-o à descoberta de disposições inatas para a configuração de imagens e 
ideias análogas ou semelhantes, carregadas de emoções experimentadas pela 
humanidade através dos milênios (arquétipos).

As camadas mais profundas do inconsciente dever-se-iam ter estrutu-
rado simultânea e inextrincavelmente com as experiências sociais primárias 
comuns a todos os homens, daí a denominação de inconsciente coletivo que 
Jung dá a esses estratos básicos da psique.

Enquanto geralmente a psicologia começa com a noção de indivíduo para 
depois chegar à sociedade, Jung inverte este enfoque, afirma Ira Progroff. “O 

106. Ibid., 1, 220.

107. JUNG, C.G. C.W., 2, p. 166.
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homem é social por sua natureza intrínseca, ele (Jung) diz. A psique humana 
não pode funcionar sem a cultura e o indivíduo não é possível sem a sociedade. 
Partindo dessa afirmação básica, Jung livra-se das principais ciladas tão fre-
quentes quando a sociedade é encarada de um ponto de vista psicológico. Ele 
não traz para o estudo da sociedade interpretações baseadas na análise do ho-
mem como um ser individual. Ao contrário, toma como princípio fundamental 
que toda análise deve partir do fato primário da natureza social do homem”108.

Do sedimento denso das experiências, imaginações e emoções coletivas 
é que se destaca vagarosamente o indivíduo único. Impulso instintivo impe-
le cada ser a diferenciar-se do lastro comum de sua espécie. É um processo 
natural de crescimento também vivido por vegetais e animais. No homem, 
porém, do inconsciente emerge o consciente em grau e qualidade que talvez 
lhe sejam peculiares. E o tornam capaz de tomar conhecimento desse processo 
em desenvolvimento de acordo com o plano específico cujas linhas traz esbo-
çadas desde o nascimento, “doloroso rascunho de si mesmo”, nas palavras de 
Guimarães Rosa.

O fato de Jung haver investigado os labirintos do inconsciente como nin-
guém ainda tinha feito poderá levar o estudioso desatento à ideia errônea de 
que o consciente é pouco valorizado na psicologia junguiana. Seria grave en-
gano. Quanto mais profundamente Jung penetrava nas distantes regiões do 
inconsciente coletivo, mais lhe parecia essencial a função da consciência. Este 
conceito está presente em toda a sua obra, encontrando-se resumido em belos 
trechos das Memórias.

Narra sua estadia na África (1925), entre os elgonis. Os elgonis adoravam 
o sol nascente. Neste momento, e só neste momento, o sol é deus. Voltando 
do coração da África onde habitavam os elgonis, descendo o curso do Nilo até 
o Egito, defrontou-se na porta sul com a escultura de quatro beduínos vene-
rando o nascer do sol. Foi então que entendeu plenamente o mito de Hórus, 
símbolo da luz do sol nascente. Este mito, diz Jung, configurou-se depois que o 
homem, emergindo das obscuridades originais, vivencia a experiência essen-
cial da tomada de consciência109.

108. PROGOFF, I. Jung’s Psychology and its social meaning. Londres: Kegan Paul, 1953, p. 161.

109. JUNG, C.G. Memories, p. 266-274.
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Ainda nas Memórias conta um sonho de juventude onde se via à noite, em 
meio a nevoeiro espesso, caminhando devagar contra uma ventania de tem-
pestade e tendo nas mãos pequena lâmpada que a cada instante parecia ir apa-
gar-se. Seguia-o uma enorme e terrificante figura negra. Mesmo no sonho ele 
sabia que era decisivo proteger a pequena luz, apesar da escuridão, do vento e 
dos perigos. “Esta pequena chama era minha consciência, a única luz que eu 
possuo. A compreensão que posso ter das coisas é o único tesouro que possuo, 
e o maior. Embora infinitamente pequena e frágil, comparada aos poderes da 
escuridão, é entretanto uma luz, minha única luz”110.

O confronto com o inconsciente, a tomada de consciência de seus conteú-
dos é tema constante da psicologia junguiana.

O estudo dos conceitos de neurose e de psicose permite a compreensão 
dos movimentos inter e intra psíquicos segundo a psicologia junguiana.

“A neurose [...] não provém de algum recanto escuro do inconsciente, 
conforme numerosos psicoterapeutas se esforçam por demonstrar ainda em 
nossos dias; provém da vida, da vida vivida durante anos e décadas por um 
ser total e mergulha suas raízes tanto na vida individual quanto na vida de 
todo um grupo, família e mesmo sociedade”111. Este texto de Jung é de 1930. 
Seis anos mais tarde escreve: “Vida privada, etiologias privadas, neuroses pri-
vadas, tornam-se quase ficções no mundo de hoje”112. E ainda: “A neurose está 
intimamente ligada aos problemas de nosso tempo. Representa, por assim 
dizer, uma tentativa malograda do indivíduo para resolver em si próprio o 
problema geral”113.

Do ponto de vista da adaptação do indivíduo à sociedade, Jung distingue 
três grupos de neuroses:

1) Neurose dos seres coletivos, cuja individualidade acha-se insuficiente-
mente desenvolvida. Identificam-se com o desempenho de um papel social. 
Mas ninguém pode renunciar impunemente a suas genuínas características 
para aderir à face a máscara pré-fabricada de um ator. A terapêutica trabalha-
ria no sentido da desmassificação dessas pessoas.

110. Ibid., p. 88.

111. JUNG, C.G. C.W., 10, p. 159.

112. Ibid., 9, p. 48.

113. JUNG, C.G. Ame et Vie, p. 118.
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Essa situação corresponderia ao conceito de alienação, segundo Sartre. 
Tratar-se-ia de pessoas que “são apenas o efeito global dos mecanismos de 
grupo que obscurecem tudo quanto realmente fazem e por isso mesmo tudo 
que elas são”114.

2) Neurose dos seres demasiado individualistas, egoístas, que não conse-
guem boa convivência com os outros homens e têm dificuldades em lidar com 
as exigências da vida social. Esses seriam ajudados a encontrar uma posição de 
membros úteis da sociedade.

3) Há aqueles que realizam adequadamente suas tarefas sociais e mesmo 
destacam-se no meio onde vivem. Apesar disso reina um persistente mal-estar 
nas relações desses indivíduos com a sociedade. Em tais casos é muito pos-
sível que a neurose signifique imperiosa necessidade de desenvolvimento da 
personalidade. Se o meio social levanta obstáculos demasiado pesados, cer-
ceamentos estranguladores das necessidades desse crescimento que deveria 
ser o primeiro dos direitos do homem, a psique poderá responder com sinto-
mas ditos neuróticos, ainda que se trate de pessoa socialmente “realizada” aos 
olhos da coletividade.

“Nada será mais útil e necessário do que ser um homem normal. Mas na 
noção de ‘homem normal’ como no conceito de adaptação está implícita a res-
trição a uma média que só se afigura desejável àquele que tem dificuldade em 
lidar com as exigências cotidianas, ao homem, por exemplo, que por neurose é 
incapaz de uma existência normal. Ser ‘normal’ é a meta ideal dos fracassados, 
de todos que se acham ainda abaixo do nível geral de adaptação. Mas, para 
as pessoas cujas possibilidades vão além da média, para aqueles que nunca 
encontraram dificuldades em obter sucesso e cumprir sua parte nas tarefas do 
mundo, a compulsão moral a ser unicamente normal representa o suplício do 
leito de Procusto, um tédio insuportável, um inferno estéril e sem esperança. 
Consequentemente, existem tantos neuróticos que estão doentes por terem 
sido apenas normais quantos neuróticos que ficaram doentes por não terem 
atingido a normalidade”115.

114. COOPER, D. Psychiatrie et Antipsychiatrie. Paris: Seuil, 1967, p. 67.

115. JUNG, C.G. C.W., 16, p. 70.
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Quando, sob condições sociais adversas, um grande número de pessoas 
neurotiza-se, poder-se-ia afirmar que um arquétipo, correlato com a situa-
ção externa, foi constelado. Então fenômenos intrapsíquicos muitas vezes 
desencadeiam-se com tanta força, que vêm produzir efeitos devastadores no 
mundo externo.

Um exemplo é o nacional-socialismo segundo a análise feita por Jung em 
1936. Fatores econômicos e políticos eram insuficientes para explicar todos 
os espantosos acontecimentos que, a partir de 1934, estavam ocorrendo na 
Alemanha. É que um elemento intrapsíquico de natureza irracional, uma pro-
funda componente da alma alemã havia sido reativada. Jung personifica esta 
componente na figura de Wotan, deus arcaico germânico. Revivificado, este 
fator do inconsciente coletivo apoderou-se do povo alemão. Wotan é o deus 
das ventanias, das tempestades, é “um ciclone que anula e varre para longe a 
zona calma onde reina a cultura”116.

Mundo externo hostil, desagregação da família, falta de amor na infância, 
condições miseráveis de vida, frustrações repetidas, humilhações, opressão 
da vida instintiva, de aspirações culturais e espirituais, apertando o indivíduo 
num anel de ferro, provocam intensas emoções e tentativas malogradas de 
defesa. A psique não consegue fazer face a todos esses ataques, juntos ou se-
parados, e acaba incapaz de preservar sua integridade. Racha-se, cinde-se. As 
emoções, que não encontraram forma adequada de expressão, introvertem-se, 
rasgando sulcos subterrâneos até alcançar a estrutura básica da psique. Essa 
estrutura, descoberta de Jung, é um tecido vivo de unidades energéticas en-
cerrando disposições inatas para configurar imagens e para ações instintivas 
(arquétipos). “Quando ocorre situação que corresponde a um dado arquétipo, 
este arquétipo é ativado e uma compulsão manifesta-se com a força de um 
impulso instintivo”117.

Se em qualquer circunstância será praticamente impossível que um só nú-
cleo energético seja mobilizado, nas psicoses é enorme a repercussão sobre 
toda a rede estrutural básica da psique. Distantes unidades dessa rede serão 
revivificadas, dificultando muito a apreensão das conexões com os estímulos 

116. Ibid., 10, p. 186.

117. Ibid., 9, p. 48.
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afetivos iniciais. A falência do ego não permite controle nem sínteses. E, em 
tumulto, imagens arquetípicas invadem todo o espaço intrapsíquico. Fernan-
do conseguiu verbalizar a vivência dessa invasão: “As imagens tomam a alma 
da pessoa”.

Assim, na esquizofrenia, o mundo de imagens avassala o campo da cons-
ciência tendo por consequência a perda da adaptação e do contato com a 
realidade. A libido está investida no mundo interno, em tão larga extensão 
e profundeza que “o sonho torna-se para esses pacientes mais real que a 
realidade externa”118.

Decerto, mundo externo e mundo interno não se acham separados por 
fronteiras intransponíveis. Esses dois mundos interpenetram-se em graus di-
ferentes. Isso ocorre a cada instante na vida cotidiana e torna-se particular-
mente manifesto nas obras de arte, plásticas e literárias.

Um indivíduo poderá mesmo viver paralelamente nos dois planos ou o 
mundo externo empalidece e distancia-se. A libido o abandona introverten-
do-se, vindo animar o “sonho”.

Na intenção de atrair nossos doentes do “sonho” para a realidade externa, 
uma vez por semana, a monitora do atelier de pintura os conduzia a um peque-
no morro situado no terreno que cerca o hospital. Ali a natureza é muito bela e 
árvores acolhedoras dão sombra e frescura. Nesse lugar vários esquizofrênicos 
espontaneamente pintaram telas inspiradas na paisagem que os cercava, algu-
mas bem próximas da realidade externa acrescida de contribuições subjetivas 
maiores ou menores. Outros começavam reproduzindo um elemento da natu-
reza, árvore, casa, mas logo desgarravam para o mundo interno, atraídos pelo 
ímã de suas imagens. Outros mantinham-se alheios à natureza, totalmente 
voltados para si próprios.

A pintura de Carlos ao ar livre, tanto quanto no atelier, refletia sempre as 
imagens internas. Certo dia coloquei-me a seu lado e pedi-lhe para pintar a 
árvore que estava bem próxima de nós. Ele concordou, e silenciosamente re-
produziu-a de maneira bastante fiel. Mas logo passou a pintar navios.

– “Carlos, onde você está vendo navios aqui neste morro?”, disse eu.
Respondeu-me como se estivesse diante do óbvio:

118. Ibid., 4, p. 120.
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– “Ora, ora, navios navegando entre as estrelas”.
Retirei-me em silêncio.
Na terapêutica ocupacional os monitores procuram estimular as aproxi-

mações dos esquizofrênicos com a realidade externa, mas sem forçar esses 
contatos de modo algum. Nunca foi utilizado no atelier de pintura o méto-
do de propor modelos para cópia, elogiado por alguns autores, mas que me 
parece contraproducente. Não será tão simples a volta à realidade externa. É 
necessária a convergência de várias condições para que isso possa acontecer.

Deixando de lado a psiquiatria organicista em suas diversas modalidades 
que situam a loucura dentro do modelo médico clássico, distinguem-se duas 
posições principais para encarar a condição psicótica:

a) O movimento conhecido pelo nome de antipsiquiatria, que contesta 
seja a esquizofrenia uma doença enquadrável de acordo com o modelo médi-
co. A esquizofrenia seria uma doença social, resultante do aprisionamento do 
indivíduo nas malhas de relações interpessoais opressoras, e na invalidação 
pela sociedade daqueles que não se acomodam passivamente a suas normas.

A reação inicial do indivíduo, face à família e à sociedade determinante de 
sua reclusão em uma instituição psiquiátrica, é sadia, é uma tentativa de defe-
sa. Ele é cada vez mais empurrado para fora da realidade externa e isso o leva 
a fugir para o mundo interno. Essa fuga torna-se então um estado patológico, 
uma doença. Portanto, segundo esse ponto de vista, toda ênfase recai sobre os 
acontecimentos interpsíquicos na família e na sociedade.

b) Outra posição, também divergente do modelo médico tradicional, ao 
contrário dá relevo maior na esquizofrenia aos fenômenos intrapsíquicos. 
Certamente considera importantes as difíceis situações interpessoais que o in-
divíduo vivencia na família e na sociedade. E, sobretudo, valoriza a intensida-
de dos abalos emocionais provocados por essas problemáticas na profundeza 
da psique. Os conteúdos do inconsciente coletivo assim reativados são sempre 
“material sadio”119. Sua mobilização, por mais tumultuada que seja, visa com-
pensar a situação externa adversa, encontrar saída para impasses intoleráveis, 
embora sob formas arcaicas. Essa é a posição da psicologia junguiana.

119. Ibid., 12, p. 33.
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Partindo desses conceitos e a eles juntando suas observações de psiquia-
tra, J.W. Perry elabora sua compreensão da esquizofrenia.

Na sua opinião, “as extensas investigações interpessoais que prevalecem 
hoje trazem apenas esclarecimento sobre os acontecimentos que levaram o 
indivíduo à psicose e as condições que poderiam, no ambiente, favorecer 
seu bem-estar pessoal e a volta ao equilíbrio psíquico. A abordagem in-
trapsíquica, ao contrário, informa-o sobre o que está acontecendo com ele 
na condição psicótica. Eu penso que esse espaço interno onde o indivíduo 
se debate, por mais inconsistente que possa parecer, é um prodigioso cosmos 
cheio de potencialidades para o enriquecimento e aprofundamento de sua 
existência emocional”120.

A doença, sustenta Perry, acha-se na situação pré-psicótica quando se in-
tensificam no indivíduo os sentimentos de não ser amado, de ser culpado, de 
sentir-se marginalizado. Desencadeia-se então o tumulto inicial do episódio 
psicótico. A energia psíquica é atraída para o nível arquetípico onde um proces-
so de alta carga energética entra em atividade, tentativa exacerbada da psique 
para dissolver antigos estados psíquicos e dar origem a uma renovação total121.

Não parece a Perry justificável chamar “doença” a este processo de reno-
vação que se manifesta no episódio agudo. Trata-se antes de caminho da na-
tureza para alcançar um nível de desenvolvimento mais alto. O que acontece é 
que “a loucura é talvez necessária, mas chega com uma força avassaladora”122.

Convém frisar que estas duas posições não se acham radicalmente afasta-
das, salvo para aqueles que não aceitam a existência do inconsciente.

Laing, líder de investigações interpessoais, escreve: “Decerto Jung, mais 
que qualquer outro, conseguiu vincular experiências psicóticas modernas a 
experiências humanas em outras épocas e lugares. Não há dúvida sobre esses 
paralelos”123. E claramente valoriza as experiências internas que ocorrem na 
psicose como um processo autocurativo. “Talvez nenhuma época na história 
da humanidade tenha a tal ponto perdido contato com esse processo curativo 
natural, que envolve algumas das pessoas a quem chamamos esquizofrênicas. 

120. PERRY, J.W. The Far side of madness. Nova Jersey: Prentice Hall, 1974, p. 2.

121. Ibid., p. 11.

122. Ibid.

123. LAING, R.D. The Self and Others. Londres: Tavistock, 1961, p. 65.
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Nenhuma época a desvalorizou de tal modo, nenhuma lhe impôs tais proibi-
ções e obstáculos. Em vez do manicômio, uma espécie de fábrica para o con-
serto de panes humanas, precisamos de um local onde as pessoas que viajaram 
mais longe e, por conseguinte, talvez estejam mais perdidas que os psiquiatras 
e outras pessoas sadias, encontrem seu caminho mais profundamente no es-
paço e no tempo interiores e possam regressar”124.

Perry relata sua experiência no tratamento de jovens esquizofrênicos 
adultos, em hospital psiquiátrico na Califórnia. Sendo um psiquiatra da li-
nha junguiana, sua primeira preocupação foi a procura de conexão entre a 
problemática pessoal de seus doentes no ambiente onde viviam e as imagens 
coletivas emergentes nos seus delírios e alucinações.

Para surpresa de Perry, essas imagens pareciam derivar dos rituais arcai-
cos de renovação e reativação da imagem do pai superlativo. Os paralelos que 
se impunham eram “as imagens da revolução urbana, sob o domínio do Gran-
de Pai, o Rei do Universo, em combate cósmico e casamento sagrado”125.

Na era histórica da revolução urbana, posterior de milênios à revolução 
neolítica centrada na figura materna, a figura principal é a do pai.

Mito e rituais concernentes à realeza sagrada atingem o apogeu na era da 
formação das cidades (revolução urbana). Depois foram perdendo a vitalida-
de na medida em que os indivíduos adquiriam maior segurança e aperce-
biam-se de suas próprias possibilidades. Surge então a era da democratização, 
centrada sobre o indivíduo. Os atributos da realeza são interiorizados, passan-
do a pertencer a todos. É dado um grande salto em relação à etapa em que o 
mito se corporificava na figura do rei126.

O processo revolucionário inicia-se na atmosfera das pulsões de poder e, 
no curso do tempo, vem tomando rumo em direção a Eros. Ideais de fraterni-
dade, imagens de uma nova sociedade emergem cada vez mais fortes.

Perry encontrou nos delírios dos jovens esquizofrênicos simbolismo mui-
to rico coincidente com os símbolos do processo arquetípico de renovação. 
Este processo emerge como um caminho da natureza. Não deverá ser inter-

124. LAING, R.D. A Política da Experiência e a Ave do Paraíso. Petrópolis: Vozes, [s.d.], p. 95.

125. PERRY, J.W. The Far side of Madness. Nova Jersey: Prentice Hall, 1974, p. 49.

126. Ibid., p. 48.
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pretado como manifestação patológica. O perigo será a identificação do ego 
com a imagem arquetípica do herói. A conduta terapêutica visará traduzi-la 
em termos de experiência interna127, fonte de energia a ser utilizada na restau-
ração da própria psique e da sociedade onde vive o indivíduo128.

Por que em jovens contemporâneos seriam reativadas as imagens da reno-
vação do reino, isto é, da renovação da sociedade?

A civilização ocidental, com toda a sua parafernália técnica, está ruindo 
à semelhança do que aconteceu ao Império Romano, noutro período e nível 
da história. Energias mobilizam-se no sentido da construção de algo novo. E 
abrem passagem no comportamento ainda confuso e desordenado dos jovens.

Os clientes de Perry seriam exemplos extremos de tentativas, em nível 
inconsciente, para superar as prerrogativas do poder que regem a consciên-
cia coletiva no mundo atual. A situação no mundo externo provoca respostas 
compensadoras no mundo interno. E a adequação dessas respostas, embora 
se faça em linguagem arcaica, não é tão disparatada quanto possa parecer à 
primeira vista. Diz Jung: “A psique doente é uma psique humana e, apesar das 
perturbações que possa sofrer, participa inconscientemente da vida psíquica 
total da humanidade”129.

As ideias expressas pelos clientes de Perry estariam prenunciando a pas-
sagem das pulsões de poder para eros, próxima etapa da evolução histórica? 
Perry, talvez porque viva no pedaço de mundo chamado Califórnia, parece 
admiti-lo. Como habitante do Terceiro Mundo, sou menos otimista. Embora 
apresente muitos sinais de deterioração, vejo o poder do sistema capitalista 
ainda muito forte e estreitamente vinculado à violência. Basta citar os atos 
violentos utilizados pelos órgãos repressores do sistema contra os movimentos 
que se opõem ao seu domínio. Violências que atingem, sobretudo no Terceiro 
Mundo, a prática da tortura como método comum de atuação. A influência de 
eros em larga escala ainda não se faz sentir.

A atual conjuntura, onde se chocam de perto intoleráveis contradições, 
provoca respostas opostas entre si, mesmo quando visam a construção de uma 
nova sociedade.

127. Ibid., p. 66.

128. Ibid., p. 67.

129. JUNG, C.G. C.W., 4, p. 340.
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Uma dessas respostas é caminho que se norteia pelo sentimento, tal como 
o movimento dos hippies, entre os quais grupos apelam para a concepção do 
socialista utópico Charles Fourier (1772-1837). No seu livro O novo mundo 
amoroso, escreve Fourier: “Comecemos por procurar um final mais seguro 
que esta pretensa razão que nos perdeu [...]. Mas existe uma paixão que con-
serva sua nobreza primitiva e mantém entre os mortais o fogo sagrado, os 
caracteres da divindade. Esta paixão é o amor”130.

Outro caminho norteia-se pela razão. É o seguido pelos socialistas e co-
munistas, que visam a construção de uma sociedade justa, planejada segundo 
bases científicas, em cujo trabalho de estruturação o sentimento não encontra 
lugar. As manifestações do sentimento seriam provas de fraqueza inadmissí-
veis num verdadeiro revolucionário.

A revolução social em nível econômico é uma exigência evidente. Mas 
conduzi-la unilateralmente através de métodos racionais, de acordo com o so-
cialismo científico, não alcançará o objetivo da construção de uma nova socie-
dade onde o homem possa sentir-se feliz. O ser humano é complexo. Além da 
justa distribuição em nível econômico terá sempre outras necessidades.

Uma saída, reunindo esses dois caminhos, foi apontada pelo herói da re-
volução cubana Che Guevara. Sem voltar a Fourier, nem envolver-se em indi-
ferenciadas efusões afetivas, Che Guevara afirma: “Hay que endurecerse pero 
sin perder la ternura jamás”. E em escritos políticos dirigidos aos jovens revo-
lucionários lhes recomenda insistentemente o afinamento da sensibilidade131.

Trabalhando com a razão e o sentimento (que lhe traz o julgamento de 
valores), o homem terá melhores possibilidades de progredir na busca de um 
novo tipo de sociedade adequado à sua complexa natureza, que venha por fim 
substituir o atual modelo inumano de uma sociedade dividida em classes.

Penetração no mundo interno
Não basta investigar se a dissociação da psique foi motivada por hostis 

fatores sociais, dificuldades no relacionamento interpessoal, conflitos in-
trapsíquicos. Impõe-se ao médico e ao psicólogo a tarefa de tentar entender 

130. FOURIER, C. Le Noveau Monde Amoreux. Paris: Anthropos, 1967, p. 2.

131. CHE GUEVARA, E. Textes Politiques. Paris: Maspero, 1971, p. 118.
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as mudanças do comportamento desse ser agora cindido e as imagens e ideias 
“imensamente impressionantes” que vêm povoar seu mundo interno.

Mas como penetrar no estranho mundo do esquizofrênico?
Os processos psíquicos que se desenvolvem no “outro” não nos são aces-

síveis diretamente. Comunicamo-nos através da palavra, da mímica e das rea-
ções psicomotoras, da realização de atos, das várias modalidades de expressão 
plástica. Quando se trata de esquizofrênicos a comunicação torna-se ainda 
mais improvável. Teríamos de escutar com o máximo interesse seus discursos 
estranhos e desconexos, difíceis de reter. Torna-se penosa, às vezes impossível, 
a comunicação com o esquizofrênico por intermédio da palavra. Teríamos en-
tão de estar extremamente atentos aos seus gestos, à sua mímica e reações psi-
comotoras, mas estas formas de expressão, sem dúvida importantes, são muito 
fugidias. Mais consistência encontramos na prática das atividades ocupacio-
nais, observando a maneira como são realizadas. Através desse método muita 
coisa será revelada em nível não verbal. Entretanto, talvez o caminho menos 
difícil para penetração no mundo do esquizofrênico seja recorrer à expressão 
plástica. Nas imagens pintadas teremos, por assim dizer, autorretratos da si-
tuação psíquica, imagens muitas vezes fragmentadas, extravagantes, mas que 
ficam aprisionadas sobre tela ou papel. Poderemos sempre voltar a estudá-las.

Muito se terá o que aprender num atelier de pintura ou de modelagem 
que funcione em condições favoráveis dentro do hospital psiquiátrico. Minha 
escola foi nesses ateliers.

Sem dúvida cresce o interesse pela expressão plástica dos psicóticos utili-
zada para esclarecimento diagnóstico, controle da evolução de casos clínicos, 
meio para a compreensão da psicodinâmica dos sintomas. Mas a maioria das 
publicações refere-se à descoberta de conteúdos reprimidos, à interpretação 
de símbolos, pela técnica redutiva de Freud.

Freud escreveu em 1910 um ensaio intitulado Uma recordação de infân-
cia de Leonardo da Vinci, onde estuda a tela “A Virgem, o Menino Jesus e 
Sant’Ana”, concluindo que as imagens deste quadro resumem a história psi-
cológica de Leonardo, desprezando a longa incursão que ele mesmo fez no 
campo da mitologia egípcia. Este trabalho tornou-se um modelo clássico para 
numerosas pesquisas psicanalíticas, que visam sempre descobrir, sob o dis-
farce das imagens, problemas emocionais da infância. O importante, dentro 
dessa linha, será decifrar aquilo que a imagem está mascarando. Assim, as for-
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mas pontudas, quaisquer que sejam, representam o órgão genital masculino; 
as formas côncavas, as cavidades, ocultam alusões ao órgão genital da mulher 
etc. O próprio Freud, honestamente, classifica seu método de interpretação de 
símbolos extraordinariamente monótono. Lê-se na Introdução à psicanálise: 
“[...] as interpretações dos símbolos são extraordinariamente monótonas. É 
um fato que decepciona todos aqueles que têm a oportunidade de o constatar, 
mas não está em nossas mãos remediá-lo”132.

Isso acontece quando se trata de conteúdos do inconsciente pessoal. Se o 
método redutivo for aplicado a conteúdos de origem mais profunda, então os 
resultados serão muito pobres.

Decerto a psicologia junguiana não se desinteressa das imagens de cará-
ter pessoal. Estas, porém, não apresentam maiores problemas. A anamnese 
recolherá o material necessário para uma interpretação satisfatória. Mas os 
símbolos coletivos (arquetípicos) são mais difíceis de abordar. Frequentemen-
te revestem-se de características arcaicas. Parecem-nos demasiado estranhos e 
distantes. Como estudá-los? Jung indica o método que utiliza: “Tentei situar o 
simbolismo sobre a única base científica possível – a pesquisa comparada”133.

Essas imagens não constituem raridades. Acham-se presentes nos sonhos 
de adultos e crianças, obras de arte, visões, alucinações e delírios. Mas, diz 
Jung, ficarão perdidas para a pesquisa, a menos que se encontrem para elas pa-
ralelos mitológicos. A menos que sejam identificados os temas míticos (mitolo-
gemas) encerrados nessas imagens, e que sejam, paralelamente, identificados 
os temas míticos registrados na história da humanidade, sob forma similar 
e similar significação funcional. Este método nada tem de extraordinário. É 
semelhante às pesquisas da anatomia comparada, geralmente aceitas. Do mes-
mo modo que o corpo humano resulta de uma evolução histórica, diz Jung, a 
psique não poderia deixar de ter uma história. “Se o biologista tem necessida-
de da anatomia comparada, o psicólogo não poderá dispensar uma anatomia 
comparada da psique”134.

A diferença entre os achados das duas ciências reside em que as pesquisas 
de paralelismo histórico, na área da psicologia, têm importância tanto teórica 

132. FREUD, S. O.C. II, p. 135. Madri: Biblioteca Nueva, 1948.

133. JUNG, C.G. C.W., 17, p. 106.

134. JUNG, C.G. L’Homme et ses symbols. Paris: Pont Royal, 1964, p. 67.
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quanto prática135. Isso porque a tarefa do terapeuta será estabelecer conexões 
entre as imagens que emergem do inconsciente e a situação emocional que 
está sendo vivida pelo indivíduo.

Outro dado importante para a pesquisa, de acordo com Jung, é que as 
pinturas sejam estudadas em séries. Isoladas, parecem sempre indecifráveis. 
E, de fato, é difícil apreender a significação de uma única imagem. Será ne-
cessário o estudo comparado de muitas pinturas para compreendê-las. Com 
surpresa verificar-se-á então que nos permitem acompanhar com bastante cla-
reza o desdobramento de processos intrapsíquicos, e mesmo de nelas detectar 
fragmentos de temas míticos que possuam relação significativa com os casos 
clínicos em estudo136.

Se uma série for desfalcada de uma só imagem, seja ela simples garatuja, 
sua compreensão ficará dificultada, tal como a perda de um hieróglifo poderá 
tornar ainda mais enigmática a leitura de um texto de antiga escrita egípcia.

Pinturas, do mesmo modo que sonhos, se examinadas em séries, revelam 
a repetição de motivos e a existência de uma continuidade no fluxo de imagens 
do inconsciente137.

O pesquisador encontrará nos arquivos do Museu de Imagens do Incons-
ciente longas séries de pinturas, datadas e reunidas, segundo os respectivos 
autores. Poderá acompanhar essas sequências de imagens e verificar, por si 
próprio, que elas encerram significações que se tornam apreensíveis na pers-
pectiva do desdobramento de longas sequências de imagens.

Eis aqui exemplo demonstrativo do desenvolvimento de processos psíqui-
cos através de duas séries de imagens. Tornam-se visualizáveis fenômenos in-
ternos inapreensíveis de outra maneira.

Octávio Ignacio, o autor dessas séries de desenhos, nasceu em 1916 no 
Estado de Minas Gerais. Instrução primária, operário serralheiro, casado. Tem 
um filho.

Sua primeira internação no Centro Psiquiátrico Pedro II ocorreu em feve-
reiro de 1950. Seguiram-se onze reinternações, sempre motivadas por crises 
de intensa excitação psicomotora.

135. JUNG, C.G. C.W., 13, p. 75, n. 4.

136. Ibid., 15, p. 136.

137. Ibid., 16, p. 11.



128

Octávio começou a frequentar o atelier de pintura da Seção de Terapêutica 
Ocupacional e de Reabilitação, em regime de externato, a partir de fevereiro 
de 1966. Uma única reinternação (dezembro de 1966) ocorreu depois que ele 
pratica as atividades expressivas do desenho e da pintura.

Pulsões homossexuais, intensos desejos irrompem. Octávio denomina 
essas explosões que motivaram várias vezes seu internamento “danças de ín-
dio” e “ensaios de carnaval”. Com efeito, forças primárias e poderosas desen-
cadeiam-se entrando em conflito com forças inibidoras que, no próprio in-
consciente, opõem-se aos instintos desenfreados. Um drama desenrola-se no 
inconsciente.

Um caso de clínica psiquiátrica como muitos outros. Mas Octávio teve a 
possibilidade de desenhar e pintar. Na linguagem arcaica das imagens simbó-
licas deu forma às tumultuosas emoções que abalavam sua psique, bem assim 
às tentativas instintivas para saída do impasse em que se encontrava.

Uma tentativa seria o sacrifício das forças instintivas representadas pelo 
animal no homem. “A imolação do animal significa a imolação da natureza 
animal, isto é, da libido instintiva”138.

Acompanhando as imagens e correspondentes comentários verbais do au-
tor, ver-se-á como aqui aconteceu o sacrifício do animal, do cavalo. O sacrifí-
cio do cavalo poderia levar até à castração, à imolação da vida instintiva total, 
à morte. Seria a repetição do tema mítico de Attis.

“O homem pode ser muitas vezes calculista, para ele achar que o bicho é 
obediente ou não. Aí é o lugar de sacrifício do cavalo” (fig. 1).

“Muitas vezes a pessoa perde uma perna e tem a mesma agilidade como 
se tivesse as duas. A pessoa não perde a essência, passa a viver a biologia do 
animal” (fig. 2).

O autor não quis comentar esta imagem, na qual o cavalo tem uma perna 
amputada à semelhança do homem na imagem anterior (fig. 3). “Parece haver 
uma similaridade entre cavalo e cavaleiro, uma íntima conexão que os leva a 
sofrer o mesmo destino”139.

“Como é que esqueceram que o Cristo tem a própria descendência dos 
animais. A gente sente na nossa carne o próprio valor do animal” (fig. 4).

138. Ibid., 5, p. 423.

139. Ibid., p. 274-275.
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Na perspectiva junguiana, o 
impulso ao sacrifício nasce no pró-
prio inconsciente. É um processo 
natural resultante da colisão en-
tre os apetites instintivos e forças 
opostas, igualmente instintivas, que 
restringem a impetuosidade desses 
apetites. “Da mesma raiz que pro-
duz os instintos cegos, selvagens, 
brotam também as leis naturais 
e formas culturais que domam e 
quebram seu poder primordial”140. 
Neste processo de sacrifício, “o ego 
consciente experiencia na maioria 
dos casos essa colisão de opostos 
passivamente, pois em geral não 
chega a tomar consciência desses 

140. Ibid., 10, p. 21.

Figura 01 
Octávio Ignácio, 22/04/1969, lápis de cera sobre papel, 33,1 x 47,9cm.

Figura 02 
Octávio Ignácio, 14/10/1974, lápis de cera e 
grafi te sobre papel, 48,0 x 33,0cm.
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movimentos da libido na profundeza da psique nem deles participa de ma-
neira consciente”141.

A objetivação por meio do desenho de imagens que encarnam a luta entre 
opostos tornará menos passiva a condição do ego, ainda mesmo quando se 
trate do ego rachado de um esquizofrênico. Os desenhos de Octávio, sobretu-
do o n. 4, dão matéria para muitas reflexões.

O sacrifício máximo, a crucificação, simboliza o dilaceramento entre os 
opostos natureza/espírito, tão enfatizado pelo cristianismo. É extremamente 
curioso que as forças psíquicas apontem, na crucificação do cavalo, para a ne-
cessidade de aproximação entre esses opostos. As palavras de Octávio não 
dão lugar a dúvidas: “Como é que esqueceram que o Cristo tem a própria 
descendência do animal”. Mesmo no ser de espiritualidade mais alta es-
taria presente a natureza animal. Os opostos natureza/espírito não mais se 
apresentam irreconciliáveis.

Em seus instintivos movimentos de circunvolução, o processo psíquico rea-
liza uma transposição de nível. Agora o caminho será a aproximação entre o 

141. Ibid., 5, p. 424.

Figura 03
Octávio Ignácio, 08/12/1971, grafite sobre papel, 26,5 x 34,8cm.
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homem e o cavalo. Esta aproxi-
mação não se fará sem difi cul-
dades, segundo mostram ima-
gens e textos do autor.

“Numa fase em que a pessoa 
está atrasada, doente, pode ha-
ver o domínio do cavalo” (fi g. 5).

“É a posição que deveria ser. 
O sujeito tem que dominar o 
animal pelo espírito e não pela 
força” (fi g. 6).

“O homem nunca pode ser 
mais forte que o cavalo. Não 
que o cavalo não seja domesti-
cado. Mas numa guerra ou bata-
lha o cavalo mostra a força que 
ele tem sobre o homem. Então 
o homem tem que conversar e 
criar o cavalo para que eles se 
tornem amigos, pois o homem 
tem sempre um cavalo” (fi g. 7).

Figura 04 
Octávio Ignácio, sem data, grafi te sobre papel, 
53,8 x 35,4cm.

Figura 05 
Octávio Ignácio, 
27/05/1966,
grafi te sobre papel, 
24,2 x 33,5cm.
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Figura 06 
Octávio Ignácio, 02/11/1971, grafi te e lápis de cera sobre papel, 36,4 x 54,9cm.

Figura 07 
Octávio Ignácio, 11/07/1974, lápis de cor sobre papel, 36,3 x 55,4cm.
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“A pessoa que tem medo do bicho acaba sendo dominada por ele. A par-
te de cima é homem, pensamento, e a parte de baixo é animal. A metade do 
coração é animal e a outra homem. Ou ele atira, fere ou é ferido. Ele dobra a 
mentalidade do bicho. Ele não tem o direito de ser como o animal. Ele não 
suplanta a força do animal, do meu amigo ou do meu inimigo animal. O cava-
leiro é que tem que guiar” (fig. 8).

As relações do homem com o cavalo são ambivalentes. O cavalo será ami-
go ou inimigo. Ora o cavalo será mais forte que o homem, derrubando-o. Ora 
o homem alimentará, conversará com o cavalo, pois só o dominará pelo es-
pírito e não pela força. Na imagem do centauro, a parte inferior é animal e a 
superior é homem. Entretanto note-se que no centauro de Octávio não corres-
ponde somente ao cavalo o abdômen. Não só intestinos e órgãos do sexo. No 
tórax, o coração é também metade homem metade animal. Mas por fim vem a 
conclusão: “O cavaleiro é que tem que guiar”.

Transpostas as tensões conflitivas, o cavalo pode brincar. Brincará 
com o pássaro.

“A arte do bicho brincar com o pássaro. O cavalo brinca muito. Quando 
ele faz o bailado é porque já está melhor” (fig. 9). Se o cavalo brinca, se ele 

Figura 08
Octávio Ignácio, 23/07/1969, óleo e grafite sobre papel, 32,8 x 48,2cm.
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dança, é que a energia psíquica está fluindo sem tropeçar nos bloqueios 
que a represavam.

Brincar com o pássaro é uma incitação ao voo.
“Não é fácil colocar asas no bicho. Asa significa a mediunidade do bi-

cho” (fig. 10).
“Se der muita força ao bicho é capaz de nascer as asas nele. É difícil, mas 

não é impossível, é a própria costela de Adão” (fi g. 11).

Figura 09 
Octávio Ignácio, 22/08/1974, lápis de cera sobre papel, 37,0 x 55,7cm.

Figura 10 
Octávio Ignácio, 01/10/1970, grafi te e lápis de cor sobre papel, 32,7 x 48,8cm.
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O processo psíquico desenvolve seu dinamismo por intermédio da criação 
de imagens simbólicas. “O símbolo é o mecanismo psicológico que transfor-
ma energia”142. Assim, a objetivação de imagens simbólicas no desenho ou 
na pintura poderá promover transferências de energia de um nível para ou-
tro nível psíquico. A imagem não é algo estático. Ela é viva, atuante e possui 
mesmo efi cácia curativa. As notáveis melhoras clínicas de Octávio compro-
vam essa afi rmação.

O cavalo passa à condição de bípede. Possui asas, simbolizando como 
Pégaso “o poder ascensional das forças naturais, a capacidade inata de es-
piritualização e a inversão do mal em bem”143. E empunha uma lâmpada, 
símbolo da consciência que aspira a lançar luz sobre os movimentos que se 
desenvolvem na obscuridade do inconsciente. Talvez não propriamente a luz 
da razão, mas a da intuição, capaz de tornar perceptíveis esses movimentos 
interiores (fi g. 12).

142. Ibid., 8, p. 45.

143. CIRLOT, J.E. Diccionario de Símbolos. [s.l.]: Labor, 1969, p. 368.

Figura 11 
Octávio Ignácio, 23/05/1972, grafi te e lápis de cor sobre papel, 36,5 x 55,3cm.
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No desenho seguinte, o cavalo bípede empunhando a lâmpada é o mestre. 
À esquerda vê-se o cavalo quadrúpede e um homem tentando equilibrar-se 
sobre o animal. O texto de Octávio é claro: “Muitas vezes o cavalo tem a com-
preensão, a inteligência de entender o homem. Este cavalo muitas vezes dá a 
luz para quem está aprendendo. O outro está aprendendo ainda”. Neste de-

Figura 12 
Octávio Ignácio, 28/08/1969, grafi te e lápis de cor sobre papel, 29,6 x 44,5cm.

Figura 13 
Octávio Ignácio, 06/01/1975, lápis de cor e grafi te sobre papel, 37,1 x 55,3cm.
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senho Octávio revê sua situação 
primeira e sua evolução. O animal 
que na fase inicial deveria ser sa-
crificado agora assume a função 
de psicopompo (fi g. 13).

Nos últimos desenhos desta 
série o cavalo depura-se de suas 
características animais para tor-
nar-se um ser fantástico. Sobre 
eles Octávio não fez qualquer co-
mentário (fi gs. 14 e 15).

Noutra pauta paralela ao ca-
valo alado, desenrola-se a série 
que se inicia com imagens do 
falus alado.

Vê-se um homem nu, de per-
fi l, com pênis ereto de proporções 
exageradas. Nota-se nos testículos 
o esboço de asas. À esquerda uma 
seringa (fi g. 16). A seringa, repre-
sentação do pênis, adquire asa 
(fi g. 17). Estas imagens revelam a 
transposição do membro viril para 
o falus na qualidade de símbolo da 
energia criadora. Um relevo, per-
tencente ao Museu de Antiguida-
des Nacionais de Bonn, representa 
um grande falus provido de asas, 
sendo venerado por uma mulher 

Figura 14 
Octávio Ignácio, 13/07/1976, grafi te e lápis 
de cor sobre papel, 55,0 x 36,8cm.

Figura 15 
Octávio Ignácio, 12/10/1976, grafi te sobre papel,
47,7 x 32,9cm.
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ajoelhada144. Nas religiões antigas é frequente que o falus ocupe o lugar da di-
vindade criadora. Os povos primitivos, bem como os povos antigos, faziam 
largo uso dos símbolos fálicos e jamais confundiriam o falus na qualidade de 
símbolo ritualístico com o pênis. O falus sempre significou para eles o mana 
criador, o poder de curar e de fertilizar. Entre os equivalentes do falus em mito-
logia e no simbolismo dos sonhos figura o cavalo145.

Não será, pois, estranho encontrar correspondência entre estes dois dese-
nhos e as imagens 11 e 12 da primeira série. Na primeira série o cavalo adquire 
asas, na segunda série o falus adquire asas.

Imagem ainda mais impressionante representa o falus dotado de asas en-
rolado por uma serpente (fig. 18).

Analogia parcial com esta 
imagem é encontrada nas des-
crições de muladhara chakra, o 
centro sutil da anatomia hindu 
correspondente ao plexo pél-
vico. Muladhara governa os ór-
gãos da reprodução. No interior 
de muladhara residiria, atraves-
sando um triângulo invertido 
(yoni), o lingam de Shiva, em tor-
no do qual está enrolada, ador-
mecida, a serpente Kundalini146. 
As poderosas forças inerentes 
ao Shiva-lingam e à deusa Kun-
dalini bem poderiam encontrar 
expressão nas asas vermelhas da 
pintura de Octávio.

144. JUNG, C.G. Metamorphoses de l’ame et ses symbols. Genebra: Librairie de l’Université, 1953, p. 141.

145. JUNG, C.G. C.W., 16, p. 157.

146. GOVINDA, A. Les fondements de la mystique tibétaine. Paris: Albin Michel, 1960, p. 202.

Figura 16 
Octávio Ignácio, 05/01/1970, grafite e lápis de cera 
sobre papel, 47,4 x 32,8cm.
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Segue-se a pintura de um vaso alado, constituído de bojo, símbolo femini-
no, e de longo gargalo, símbolo masculino (fi g. 19).

Figura 17 
Octávio Ignácio, 01/06/1970, grafi te e lápis de cor sobre papel, 31,5 x 46,5cm.

Figura 18 
Octávio Ignácio, 24/02/1970, grafi te e lápis de cor sobre papel, 33,8 x 47,2cm.
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Nestas duas últimas pinturas impõe-se a presença dos opostos masculino/
feminino procurando encontro. Octávio nada sabe dizer sobre estas pinturas. 
Ressoam como sons graves vindos das profundezas da psique. São símbolos 
na sua legítima acepção, isto é, exprimem coisas impossíveis de expressar de 
outra maneira. Revelam o curso que os processos psíquicos estão seguindo em 
busca de saída para a situação confl itiva.

As duas imagens que se seguem surgem do inconsciente como uma ten-
tativa de solução. Vaso alado do qual emergem dois pássaros em posições 
contrárias (fi g. 20). Os dois pássaros fundem-se num só pássaro com duas 
cabeças (fi g. 21).

O problema crucial de Octávio é o confl ito entre os opostos básicos mas-
culino/feminino: as componentes femininas existentes em minoria na psique 
de todo homem tendem a usurpar posição exorbitante numa personalidade 
que deveria afi rmar-se predominantemente masculina. Sob a pressão do vio-
lento confl ito a psique cindiu-se. Cindiu-se mas não se anulou. O dinamis-
mo das forças inconscientes é constante – instintivamente desenvolve-se um 

Figura 19 
Octávio Ignácio, 18/06/1969, grafi te, lápis de cor e lápis de cera sobre papel, 31,1 x 47,5cm.
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processo no sentido de promover reconciliação entre os opostos masculino/
feminino em guerra. Uma solução completamente satisfatória não será possí-

Figura 20 
Octávio Ignácio, 09/05/1966, guache sobre papel, 33,8 x 48,6cm.

Figura 21 
Octávio Ignácio, 14/04/1966, guache sobre papel, 32,5 x 46,4cm.
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vel no momento. Surge a configuração do pássaro de duas cabeças, símbolo do 
hermafrodita segundo representações encontradas em tratados de alquimia147.

Na primeira série, este mesmo símbolo do hermafrodita já havia apareci-
do num canto do desenho 9, pois sem dúvida as duas séries se interligam. A 
série do cavalo evolui em nível semiobscuro relativamente próximo da cons-
ciência, enquanto a segunda série desdobra-se em maior profundeza, o que se 
traduz pela configuração de símbolos mais arcaicos e misteriosos.

Estas sequências de imagens revelam a presença ativa de forças psíquicas 
reorganizadoras, ou seja, autocurativas. Isto ocorrerá frequentemente? Sim, res-
ponderei, embora nem sempre com tanta evidência quanto no exemplo apresen-
tado agora. Esta foi uma das minhas primeiras surpresas no atelier de pintura.

Quando abri o setor de pintura, em 1946, minha intenção era encontrar 
caminho de acesso ao mundo interior do psicótico, visto que com ele as co-
municações verbais apresentavam-se tão difíceis e deixavam quase sempre o 
médico do outro lado do muro. O espantoso foi a verificação de que o ato 
de pintar podia adquirir por si mesmo qualidades terapêuticas. No relatório 
anual de 1948, referente à seção de terapêutica ocupacional, escrevi: “Nossa 
observação cada vez mais confirma que a pintura não só proporciona escla-
recimentos para processos patológicos, mas constitui igualmente verdadeiro 
agente terapêutico”148. Era uma constatação empírica, que continuou a ser 
confirmada nos anos subsequentes.

Se atualmente desenho e pintura são aceitos pela maioria dos pesquisa-
dores como meio de acesso ao mundo interno do esquizofrênico, e método 
diagnóstico, a verdade é que ainda não são muitos os que atribuem eficácia 
terapêutica ao ato de desenhar e de pintar.

Bleuler toma uma atitude de precaução. Ele escreve: “O objetivo do trata-
mento da esquizofrenia consiste, falando de modo geral, em educar o paciente 
no sentido do restabelecimento de seus contatos com a realidade, em comba-
ter o autismo”149.

147. JUNG, C.G. C.W., 12, p. 62, 282, 452.

148. SILVEIRA, N. “20 anos de Terapêutica Ocupacional em Engenho de Dentro”. Revista Brasileira de 
Saúde Mental, 1966, p. 70. Rio de Janeiro.

149. BLEULER, E. Dementia praecox or the Group of schizophrenias. Nova York: IUP, 1950, p. 477.
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Herman Simon, outro mestre que eu venero, é radicalmente contrário à 
prática da pintura no hospital psiquiátrico. A terapêutica ocupacional de Si-
mon é uma forma de educação. Sua meta é reeducar, combatendo os sintomas. 
Ele quer levar ao máximo desenvolvimento as ideias de Bleuler. Para isso, cada 
atividade ocupacional será receitada com o objetivo específico de opor-se a 
cada sintoma. Assim sendo, Simon é coerente quando diz que “não se deve con-
ceder tempo nem dinheiro para a produção esquizofrênica de ‘obras de arte’”. 
Na opinião de Simon “não se deve prescrever nem mesmo apoiar ou tolerar 
uma atividade que coincida com a direção anormal das ideias de um doente”150.

Mesmo no momento presente prevalecem as opiniões contrárias ao valor 
terapêutico da expressão plástica.

Meyer Gross enaltece a importância da pintura espontânea como instru-
mento de investigação, mas contraindica-a como meio terapêutico. “Dese-
nhando ou pintando [diz Meyer Gross] o esquizofrênico tende a mergulhar 
cada vez mais nas suas fantasias mórbidas”151.

F. Reitman, que em Psychotic Art estudou a expressão plástica de esquizo-
frênicos, considera “imenso seu valor diagnóstico”, porém lhe nega qualquer 
validez terapêutica. A produção plástica se lhe afigura sempre “tentativa de 
adaptação do doente a uma apreensão distorcida da realidade”152.

O mesmo argumento é sustentado por J.H. Plokker, no livro Art from the 
mentally disturbed: “Se é permitido a um esquizofrênico pintar livremente, 
ele se submergirá ainda mais nos seus pensamentos e ficará ainda mais afas-
tado da realidade, mais absorvido nos seus delírios e mais influenciado por 
suas alucinações”153.

Perdoem-me esta série de citações. Mas, estando eu em posição oposta, 
isto é, atribuindo eficácia terapêutica ao desenho, à pintura, à modelagem, 
adotei como norma a conduta que Darwin chamava “regra de ouro”: tomar 
nota cuidadosamente das opiniões contrárias à opinião que nós defendemos. 
Darwin, antes de Freud, já observara que esquecia facilmente as contradições 
a suas teorias. Para evitar isso, registrava-as por escrito.

150. SIMON, H. Tratamiento ocupacional de los enfermos mentales. Barcelona: Salvat, 1937, p. 35.

151. MAYER GROSS. Clinical Psychiatry. Londres: Cassel, 1955, p. 282.

152. REITMAN, F. Psychotic Art. Nova York: IUP, 1951, p. 89.

153. PLOKKER, J.H. Art from the Mentally Disturbed. Boston: Little Brown, 1962, p. 122.
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Continuemos, pois, inventariando opiniões contrárias.
A psicanálise procura descobrir nas imagens pintadas materiais reprimi-

dos disfarçados. E, a fim de trazê-los à consciência, na terapia analítica, a ima-
gem servirá apenas de ponto de partida para associações verbais até que sejam 
alcançados os conteúdos inconscientes reprimidos. “As imagens constituem 
meio muito imperfeito para tornar o pensamento consciente”154. Será neces-
sário, pois, que as imagens sejam traduzidas em palavras. Portanto, é muito 
lógico que a escola freudiana não seja entusiasta da utilização da pintura com 
finalidade terapêutica. Como método de pesquisa, sim, segundo já foi assina-
lado acima.

O psicanalista Ernst Kris, autor de interessantes explorações no domínio 
da arte, afirma que “o artista psicótico cria a fim de transformar a realida-
de; ele não procura comunicação e suas formas de expressão permanecem 
sempre as mesmas desde que o processo psicótico haja atingido certa intensi-
dade”155. Na análise dos desenhos de Opicinus de Canastris, artista psicótico 
da Idade Média, bem assim nos desenhos de um engenheiro contemporâneo, 
esquizofrênico, Kris encontra idêntica significação: ambos desenhavam para 
construir mundos fantásticos que eles conseguissem apreender e governar. Os 
desenhos teriam a função de concretizar, confirmar e reforçar magicamente 
ideias delirantes.

A posição de C.G. Jung é muito diferente dos enfoques citados até aqui.
Desenho e pintura não só constituem excelente meio de pesquisa, mas 

igualmente são instrumentos da maior importância na terapêutica junguiana 
das neuroses.

Certamente será muito válido interpretar e compreender as produções da 
imaginação – sonhos, fantasias – nos distúrbios emocionais. Mas o caminho 
da interpretação intelectual não é o único caminho. Há também, segundo 
Jung, o método que sugere ao indivíduo a tentativa de dar forma visível às 
imagens internas que surgem em meio dos tumultos das emoções. Exprimir as 
emoções pela pintura será excelente método para confrontá-las. Não importa 
que essas pinturas sejam de todo desprovidas de qualidades estéticas. O que 

154. FREUD, S. O.C. I, p. 1.217.

155. KRIS, E. Psychoanalytic Explorations in Art. Nova York: IUP, 1952, p. 169.
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importa é proporcionar à imaginação oportunidade para desenvolver livre 
jogo e que o indivíduo participe ativamente dos acontecimentos imaginados.

Mas, frisa Jung, a atividade plástica em si é insuficiente. O processo evolu-
tivo da personalidade, num trabalho analítico, exige compreensão intelectual 
e emocional das representações perturbadoras, a fim de que possam ser inte-
gradas à consciência156.

Quando o neurótico já se encontra em condições de sair do estado mais 
ou menos passivo de dependência das interpretações do analista, Jung o 
induz à ação – isto é, pede-lhe que pinte as imagens de sonhos que mais 
o impressionaram.

Não se trata de fazer arte, diz Jung, mas de produzir um efeito sobre si pró-
prio. Aquele que até então permanecia passivo, agora começa a desempenhar 
uma parte ativa. Lançando sobre o papel as imagens que viu passivamente, 
realiza um ato deliberado. Há grande diferença entre falar sobre imagens de 
sonhos e fantasias durante uma sessão analítica, e lutar durante horas com 
pincéis e tintas para dar forma a imagens fugidias. Cedo o indivíduo verifica 
que o ato de pintar o liberta de estados psíquicos de muito sofrimento. Passará 
a recorrer espontaneamente a este método e assim irá se tornando indepen-
dente de seu médico. Dando forma às imagens internas, simultaneamente, ele 
se modela a si mesmo157.

Uma das surpresas deste método é a verificação de que “pintar o que vemos 
diante de nós é uma arte diferente de pintar o que vemos dentro de nós”158. As 
imagens internas são tão vivas e fortes que até parece que um projetor as lan-
çou sobre o papel ou a tela e o indivíduo apenas lhe dá contorno com o pincel, 
tão concentrado ele fica e rápido é o seu trabalho.

A situação modifica-se bastante quando se trabalha com psicóticos. Ainda 
que estejamos lidando com esquizofrênicos, Jung atribui à pintura função te-
rapêutica. Por intermédio da pintura, “o caos aparentemente incompreensível 
e incontrolável da situação total é visualizado e objetivado [...]. O efeito deste 
método decorre do fato de que a impressão primeira, caótica ou aterrorizante, 

156. JUNG, C.G. C.W., 16, p. 51.

157. Ibid., p. 48.

158. Ibid., p. 47.
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é substituída pela pintura que, por assim dizer, a recobre. O tremendum é exor-
cizado pelas imagens pintadas, torna-se inofensivo e familiar e, em qualquer 
oportunidade que o doente recorde a vivência original e seus efeitos emocio-
nais, a pintura interpõe-se entre ele e a experiência, e assim mantém o terror 
a distância”159.

As imagens do inconsciente objetivadas na pintura tornam-se passíveis de 
uma certa forma de trato, mesmo sem que haja nítida tomada de consciência 
de suas significações profundas.

Retendo sobre cartolinas fragmentos do drama que está vivenciando de-
sordenadamente, o indivíduo despotencializará figuras ameaçadoras, con-
seguirá desidentificar-se de imagens que o aprisionavam. Tudo isso poderá 
acontecer num processo de autocura.

Um trabalho sintético que reúna interpretação intelectual e emocional, de 
regra na prática com neuróticos, torna-se enormemente difícil com psicóticos. 
Nestes, as imagens vêm de estratos muito profundos do inconsciente, extre-
mamente distantes do consciente, revestem formas demasiado estranhas e tra-
zem consigo uma grande carga energética. Antes de serem despotencializadas, 
pelo menos em parte, de suas cargas energéticas não haverá condição para 
apreendê-las por meio de interpretações. Isso só se tornará possível depois que 
passem por um processo de transformações emocionais e que se aproximem 
do consciente. Esse processo será muito favorecido se o doente tiver a possibi-
lidade de dar forma a essas mutações internas.

A experiência também nos demonstra que a pintura pode ser utilizada 
pelo doente como um verdadeiro instrumento para reorganizar a ordem inter-
na e ao mesmo tempo reconstruir a realidade. Os processos de autocura serão 
favorecidos se o doente sentir-se livre no atelier, não se admitindo coação de 
qualquer espécie nem a presença importuna de curiosos.

Se for possível a ajuda adequada do terapeuta, as imagens pintadas torna-
rão menos difícil que sejam encontrados paralelos entre as representações que 
perturbam o indivíduo no presente e situações descritas em mitos de vários 
povos. Ele verá que muitos seres humanos já passaram por padecimentos se-
melhantes aos seus. Essas narrações imemoriais falam de lutas de heróis que 

159. Ibid., 3, p. 260.
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alcançaram superar todos os perigos e encontrar renovação. Cabe-lhe agora 
percorrer o mesmo caminho.

O indivíduo que de súbito entra num confuso mundo mítico entende-
rá melhor as linguagens daquele mundo que a linguagem das interpretações 
racionais. Seria preciso que o terapeuta se dedicasse com seriedade ao apren-
dizado das várias modalidades da linguagem mitológica a fim de entender-se 
com seu doente no mesmo idioma. Assim poderá ajudá-lo na tomada de cons-
ciência de suas estranhas experiências e na volta ao mundo real.
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Imagens arquetípicas na esquizofrenia

Para explicar o surgimento de certas ideias, de certas imagens “imensa-
mente impressionantes” na esquizofrenia e, muitas vezes também, nos sonhos 
e fantasias de pessoas normais, tendo analogias surpreendentes com mitos, 
contos de fada e outros produtos da criatividade humana, Jung postulou a 
existência de uma estrutura psíquica básica comum a todos os homens.

Nas camadas mais superficiais do inconsciente – inconsciente pessoal – 
fervem emoções sufocadas, desejos, conflitos reprimidos. E nos seus estra-
tos mais profundos, segundo Jung, existem disposições funcionais herdadas 
inerentes à própria estrutura psíquica, matrizes onde tomam forma represen-
tações correspondentes a experiências primordiais da humanidade, revividas 
sob aspectos diferentes pelo homem de todos os tempos. Devido ao seu cará-
ter universal, Jung denominou essas camadas mais profundas da psique in-
consciente coletivo, e arquétipos às disposições herdadas para produzir imagens 
e pensamentos similares em toda parte do mundo e em todas as épocas. Os 
arquétipos são irrepresentáveis virtualidades. “Podem talvez ser comparados 
ao sistema axial de um cristal que de certo modo preforma a estruturação cris-
talina na água mãe sem possuir ele próprio existência material”160. Nessa água 
mãe configuram-se as imagens arquetípicas. Tais imagens não são herdadas. 
Herdadas, inatas, são as disposições cujo dinamismo as configura e lhes dá 
significação. Por isso apresentam sempre semelhanças nos seus traços funda-
mentais, embora assumam variações múltiplas, vistam roupagens diferentes 
segundo as épocas e situações em que ressurgem.

160. JUNG, C.G. C.W., 9i, p. 79.

5
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A psicologia está impregnada do preconceito de que a psique da criança 
seja uma tabula rasa. A posição de Jung é oposta. A psique da criança não 
só traz já o rascunho de sua individualidade futura, mas está embasada nos 
alicerces de disposições herdadas para imaginar, sentir e agir comuns a toda 
a humanidade. “Do mesmo modo que o corpo humano é um agrupamento 
completo de órgãos, cada um o termo de longa evolução histórica, também 
devemos admitir na psique organização análoga. Tanto quanto o corpo, a psi-
que não poderia deixar de ter sua história”161.

Os dados empíricos que vêm sendo reunidos para a criação da “anatomia 
comparada da psique” são acessíveis à verificação de todos, seja em sonhos, 
fantasias, visões e principalmente nos delírios, alucinações e produções plás-
ticas dos esquizofrênicos.

Um primeiro exemplo: Jung conta que em 1906 encontrou, num corredor 
do hospital psiquiátrico onde trabalhava, um esquizofrênico que tentava olhar 
o sol, piscando as pálpebras e movendo a cabeça de um lado para o outro. O 
doente disse-lhe que quando movia a cabeça o pênis do sol também se mo-
via e esse movimento era a origem do vento. Quatro anos depois de haver 
registrado esta observação, sem compreender a significação daquela imagem 
alucinatória, Jung encontrou idêntica imagem, igualmente responsável pela 
origem do vento, nas visões de adeptos de Mithra, divindade solar, descritas 
num texto traduzido de papiros gregos publicados pela primeira vez em 1910. 
“E também será visto o chamado tubo, origem do vento predominante. 
Ver-se-á no disco do sol algo suspenso, parecido a um tubo. E na direção das 
regiões do Ocidente é como se soprasse um vento de leste infinito. Mas, se 
outro vento prevalece na direção das regiões do Oriente, ver-se-á da mesma 
maneira o tubo voltar-se para aquela direção”162.

O doente suíço, na terminologia psiquiátrica, tinha o diagnóstico de es-
quizofrenia paranoide. Sentia-se o próprio deus sol, criador do vento. Tra-
tar-se-ia de uma ideia de grandeza completamente disparatada, surgida ao 
acaso? Entretanto é inegável sua semelhança muito próxima com textos da 
religião de Mithra. Vem de muito longe a associação do sol com o vento na 

161. JUNG, C.G. L’Homme et ses symbols. Paris: Pont Royal, 1964, p. 67.

162. JUNG, C.G. C.W., 9i, p. 51.
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qualidade de pneuma fecundante, bem como a prática de rituais tendo por 
objetivo a identificação do adepto com a divindade adorada163.

Este caso psiquiátrico, diz Jung, constitui um dos primeiros documentos 
que contribuíram para a elaboração do conceito de inconsciente coletivo.

Talvez mais surpreendente ainda seja o aparecimento de imagens do falus 
do sol na pintura de um esquizofrênico brasileiro, internado no Centro Psi-
quiátrico Pedro II, Rio de Janeiro. Ele era um sapateiro profissional de grau 
elementar de instrução.

São três imagens, aqui apresentadas em ordem cronológica, nas quais se vê 
um tubo pendendo do sol.

Na primeira (fig. 1), do disco solar cercado de grande auréola parte um 
tubo que se alarga progressivamente, atravessando em diagonal montanha que 
é uma gigantesca face humana de perfil, e vindo ter ao mar, ao lado de um 
navio de guerra com duas chaminés fumegantes.

163. Ibid., p. 50-52.

Figura 01 
Carlos Pertuis, Outubro de 1949, guache sobre papel, 44,5 x 61,4cm.
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Figura 02 
Carlos Pertuis, 1949, guache sobre papel, 44,0 x 61,3cm.

Figura 03 
Carlos Pertuis, 02/08/1950, guache sobre papel, 36,5 x 54,8cm.
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O sol desce à terra na segunda pintura (fig. 2). Sua face antropomorfizada 
tem no contorno auréola multicolorida, e do olho esquerdo parte um tubo 
que atravessa o nariz, desce, alcançando a cabeça de pequeno animal branco 
atrelado a um carro.

Na terceira pintura (fig. 3) o sol acha-se distante, no céu, fazendo par com 
o decrescente da lua. Seu colorido empalidece, mas continua antropomorfiza-
do. Do nariz do sol sai um tubo que atravessa toda a pintura até atingir a terra, 
passando por trás de uma figura, com cabeça de adulto e corpo de criança, 
sentada num pequeno carro. De pé, figura humana de sexo mal definido, co-
loca na boca da criança uma mamadeira de forma fálica. Nesta pintura o tema 
mitológico deixa apreender sua ligação com a problemática individual do au-
tor: pulsões homossexuais. A mamadeira fálica sugere fellatio, ato erótico que 
revela aqui nitidamente vinculação com o prazer de sugar o seio materno, ou 
seu sucedâneo, a mamadeira.

O único comentário que o autor fez sobre as três pinturas foi o seguinte: 
“O sopro de meu nariz muda qualquer circunstância”. Ele se identifica ao sol e 
seu sopro, ou seja, o vento a que dá origem, produz efeitos poderosos, “muda 
qualquer circunstância”.

Essas representações plásticas condensam três imagens arquetípicas de 
enorme força nas religiões arcaicas. Sol, falus, vento. Vento é a forma origi-
nal da palavra espírito – no grego e no hebreu, a mesma palavra designa o 
vento e o espírito. É uma maneira de manifestação do divino. O vento chega 
à terra através do tubo, do falus, órgão criador do deus Sol, o deus arcaico 
propiciador de vida.

Em pinturas posteriores a identificação desse esquizofrênico com o deus 
Sol vai tornar-se cada vez mais impressionante (cap. 10).

Outro exemplo igualmente demonstrativo. Quando Jung se defrontou 
com as primeiras imagens de gênero tão estranho, levantou para si próprio 
a hipótese de que elas poderiam ser explicadas através de herança racial. A 
fim de esclarecer este problema, foi aos Estados Unidos estudar os sonhos de 
negros sem mestiçagem. Um sonho que lhe foi contado por um negro, sem 
instrução, internado no hospital Santa Elizabeth, de Washington, impressio-
nou-o muito: a imagem do sonho era a de um homem crucificado sobre uma 
roda. Insólita imagem para quem vive num ambiente cristão. Seria antes de 
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esperar que os conhecimentos pessoais do sonhador o conduzissem à crucifi-
cação sobre a cruz e não sobre a roda, que é um motivo mitológico grego.

Essas pesquisas levaram Jung a concluir “que tais imagens não são adqui-
ridas pelo indivíduo e nada têm a ver com a chamada herança de sangue 
ou racial. Elas pertencem à espécie humana em geral e portanto são de 
natureza coletiva”164.

Com efeito, o mito de Íxion é muito pouco conhecido e as representações 
plásticas que o mostram amarrado a uma roda são raríssimas. É improvável 
que o negro americano soubesse que Íxion, depois de haver assassinado o so-
gro e ter sido absolvido deste crime por Zeus, tivesse tentado seduzir Hera. 
Embora Zeus lograsse Íxion, dando a uma nuvem o aspecto de Hera, puniu-o 
lançando-o ao mundo subterrâneo onde foi amarrado sobre uma roda que 
deveria girar eternamente165.

Jung nada informa sobre os dados pessoais do sonhador, pois seu objetivo 
nas conferências de Tavistock, 1935, onde refere este sonho, não era o estudo 
de um caso clínico, mas a apresentação de documento comprovador da natu-
reza coletiva de certos conteúdos do inconsciente.

No atelier do hospital de Engenho de Dentro foi produzida uma pintura na 
qual se vê um homem, todo em cor vermelha, crucificado sobre uma roda com 
quatro raios (fig. 4). O paralelo entre a história do autor da pintura e o tema 
de Íxion é impressionante. Sua noiva, durante o período em que se ausentou 
em uma longa viagem, casou-se com seu irmão. Enquanto ele permanecia um 
operário, o irmão havia obtido acesso a melhor situação econômica e social 
como professor de nível médio. Pouco depois perdeu o emprego e, em situa-
ção difícil, foi acolhido pelo irmão e ficou residindo com o jovem casal. Nessa 
convivência cotidiana compreende-se que ele desejasse a esposa do irmão, sua 
ex-noiva. Mas a consciência moral reprimia esses impulsos e a libido recuou 
para a profundeza da psique, vindo reativar a imagem da terrível punição apli-
cada àquele que pretendeu seduzir a mulher de seu benfeitor. A crucificação 
na roda exprime um real e grande sofrimento subjetivo, pois as imagens ar-
quetípicas não são pálidos e remotos espectros. São vivas e atuantes.

164. Ibid., 18, p. 37.

165. KERÉNYI, K. La Mythologie des Grecs. Paris: Payot, 1952, p. 158.
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Será tomada agora, como exemplo de imagem arquetípica, uma alucina-
ção descrita por Freud em Paralelo Mitológico a uma Representação Obsessiva 
Plástica166. Trata-se do caso de um jovem a quem se apresentava obsessiva-
mente a figura paterna desprovida de cabeça e órgãos genitais, trazendo a face 
estampada sobre o abdome, ao mesmo tempo que lhe ocorriam as palavras 
“ânus do pai”.

Freud apreendeu a semelhança entre esta representação visual e Baubo, 
personagem da mitologia grega. Quando a grande deusa Deméter procurava 
a filha desaparecida por todos os caminhos da Grécia, ao chegar a Elêusis en-
contra pousada na casa de Baubo e Dysaules. Deméter chorava e lamentava-se 
sem consolo. Então Baubo, tentando distrair a deusa, dança diante dela e de 
súbito suspende as vestes mostrando o ventre onde é vista uma face animada. 
Deméter não pode deixar de rir e aceitar a bebida ritual de cevada (kykeon) 
que Baubo lhe oferecia. Este episódio foi incorporado às dramatizações dos 

166. FREUD, S. O.C. II. Madri: Biblioteca Nueva, 1948, p. 970.

Figura 04 
Emygdio de Barros, 27/03/1972, lápis de cor e óleo sobre papel, 27,6 x 37,0cm.
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mistérios de Elêusis, como intermezzo grotesco que vinha quebrar as lon-
gas lamentações167.

O artigo de Freud tem a data de 1916. Em 1910 ele já havia recorrido 
à mitologia egípcia a propósito do abutre de uma recordação de infância de 
Leonardo da Vinci168, mas não lhe agradava seguir as pistas mitológicas ainda 
quando encontradas por ele próprio.

No mundo antigo e na Idade Média não era rara a representação de figuras 
com a face sobre o ventre, bem como de seres compostos apenas de cabeça e 
pés, outros com múltiplas cabeças e múltiplos membros, combinações animais 
e humanas extravagantíssimas, animais fabulosos. Tanto o artista quanto o ar-
tesão que trabalhavam nas construções góticas gozavam da mais ampla liber-
dade para imaginar169. Assim, recriaram os seres fabulosos do mundo antigo 
a seu próprio modo e a eles combinaram elementos pertencentes ao mundo 
cristão. Esses seres que invadem portais, colunas, torres das construções me-
dievais, à primeira vista parecem inteiramente disparatados uns dos outros. 
Entretanto, o especialista em arte gótica Jurgis Baltrusaitis agrupa-os em famí-
lias170, o que sugere a possibilidade de terem origem em moldes típicos.

Será interessante pesquisar se tais figuras, de acordo com Neumann, pro-
vêm de misturas e combinações dentro das matrizes arquetípicas numa fase de 
desenvolvimento da consciência em que esta ainda não adquiriu capacidade 
para distinguir e diferenciar171, ou se será válido admitir que a representação 
de seres aberrantes faça parte de uma modalidade de linguagem do incons-
ciente, até bastante apurada. Por meio desses monstros que reúnem num só 
corpo múltiplos elementos, encontram expressão muitas coisas alusivas à na-
tureza contraditória do homem. A ênfase que este ou aquele de seus com-
ponentes adquire poderá indicar eloquentemente uma função predominan-
te. Assim, por exemplo, se a cabeça desce para ocupar a área do ventre, isso 
significa que a sede da inteligência passou ao serviço de apetites inferiores172. 

167. KERÉNYI, K. Op. cit., p. 240.

168. FREUD, S. O.C. II, p. 365.

169. RUSKIN, J. On The Nature of Gothic. Paris: Hatier, 1942, p. 23.

170. BALTRUSAITIS. Le Moyen Age fantastique. Paris: A. Colin, 1955, p. 22.

171. NEUMANN, E. The Great Mother. Londres: Kegan Paul, 1955, p. 12.

172. BALTRUSAITIS, J. Op. cit., p. 30.
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Nas pinturas de Bosch e de Breughel, povoadas de seres fantásticos, ninguém 
decerto pensaria em fenômenos de indiferenciação. Por mais estranhas que 
sejam, essas figuras são extraordinariamente bem construídas, vivas, e falam a 
quem se detenha para escutá-las.

Muitos etnólogos admitem que os espíritos do mal representados como 
seres híbridos e aleijões por feiticeiros e xamãs não passariam de produtos da 
fantasia desses indivíduos, que seriam psicóticos. M.-L. von Franz, entretanto, 
lembra que essas figuras distorcidas “não provêm da esquizofrenia, mas do 
fato de que os espíritos do mal sempre foram representados sob tais formas”173.

Um esquizofrênico brasileiro fez desenho que muito se aproxima da Bau-
bo eleusiana, assim como da representação plástica do doente de Freud (fig. 
5). Outros pintaram e modelaram figuras do tipo “cabeça/pés” (fig. 6); mui-
tos dão forma a seres compostos 
de elementos animais e humanos 
(fig. 7); um outro cria séries de 
animais fantásticos (fig. 8).

H. Prinzhorn também veri-
ficou a presença de figuras se-
melhantes nas produções plás-
ticas do hospital psiquiátrico 
de Heidelberg174.

A colocação que Jung faz re-
lativa aos animais fantásticos será 
igualmente adequada a todos es-
ses monstros e prodígios antigos 
e medievais: “Se esses monstros, 
esses seres imaginários não exis-
tissem em nós, desde que não 
existem no mundo exterior, nun-
ca teriam sido configurados. Es-
sas imagens não teriam sido for-

173. Von FRANZ, M.-L. Shadow and Evil in Fairytales. Nova York: Spring, 1974, p. 147.

174. PRINZHORN, H. Artistry of the Mentally III. Nova York: Springer, 1972, p. 255.

Figura 05 
Carlos Pertuis, sem data, grafite sobre papel,  
28,5 x 19,2cm.
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jadas, esses monstros não teriam 
servido de expressões simbólicas 
se isso não correspondesse em nós 
a alguma necessidade”175.

E é a mesma necessidade inter-
na que continua impulsionando a 
criação de seres imaginários, não 
só nos hospitais psiquiátricos, mas 
também em modernas obras plás-
ticas e literárias.

Bastará lembrar a fauna assom-
brosa das ilhas Antárticas nas Aven-
turas de Arthur Gordon Pyn, de 
Edgar Allan Poe; a Tentação de San-
to Antônio, de Flaubert, onde pu-
lulam os seres mais singulares que 
viriam depois inspirar desenhos de 

175. JUNG, C.G. L’Homme à la Decouverte de son Ame. Genebra: Mont Blanc, 1950, p. 339.

Figura 06 
Adelina Gomes, 31/08/1960, óleo sobre papel, 29,4 x 45,9cm.

Figura 07 
Octávio Ignácio. década de 1970, grafi te sobre 
papel, 37,0 x 28,0cm.
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Odilon Redon; e mais perto ainda de nossos dias os animais fantásticos de 
Franz Kafka – o Odradeck, um outro, misto de gato e de carneiro, o artrópodo 
enorme de Metamorfose; a tarântula de García Márquez, com “cabeça de don-
zela triste”; a avestruz de Cortázar, que incorpora a sua figura objetos moder-
nos – uma bicicleta amassada entre dois automóveis e uma tampa de chaleira 
de chifre sobre a cabeça.

Personificações da sombra, anima, grande mãe e velho sábio
As observações de Jung sobre as produções do inconsciente, seja nos so-

nhos, fantasias, visões, delírios, levaram-no a distinguir certos personagens 
típicos que emergem constantemente. “As figuras humanas típicas podem ser 
agrupadas em séries, sendo as principais: a sombra, o velho sábio, a criança e o 
jovem herói, a mãe – Mãe Primordial e Mãe Terra – e sua contraparte, a jovem, 
a anima no homem, o animus na mulher”176.

Seguem-se exemplos dessas personificações, representadas espontanea-
mente na pintura de esquizofrênicos.

176. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 183.

Figura 08 
Octávio Ignácio, 02/12/1971, lápis de cera e grafite sobre papel, 36,9 x 55,1cm.
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Sombra, na terminologia junguiana, designa “a metade escura e não aceita 
da personalidade”177. É o negativo, o avesso da face que apresentamos ao mun-
do, a persona, isto é, a máscara do ator.

Todo corpo é acompanhado por sua sombra. Assim também a personali-
dade consciente possui uma contraparte obscura, constituída por inferiorida-
des, defeitos, instintividade negada e mesmo qualidades positivas não desen-
volvidas. Todo o material reprimido que forma o inconsciente de Freud nutre 
a espessura da sombra. Quanto menos reconhecida, quanto mais afastada do 
consciente, mais a sombra será densa e com maior força será projetada sobre o 
outro. Esta é a sombra do ego que, nas produções do inconsciente, apresen-
ta-se de ordinário sob o aspecto de figuras do mesmo sexo que o indivíduo.

Mais que nos tratados de psicologia ou de psiquiatria aprende-se a respeito 
da sombra em livros de literatura. Seguindo escritores em viagens através do 
mundo interno de seus personagens, ver-se-ão múltiplos e complexos compor-
tamentos da sombra, ora em revolta contra o ego, perseguindo-o implacavel-
mente, ora usurpando seu papel de comando e até mesmo destruindo-o depois 
de sofridas lutas. Essas e outras possibilidades acham-se descritas em E.T.A. 
Hoffmann, A História do Reflexo Perdido; R.L. Stevenson, Dr. Jekyll e Mr. Hyde; 
E. Allan Poe, William Wilson; Maupassant, O horla; Dostoievski, O duplo; Os-
car Wilde, Retrato de Dorian Gray; Andersen, A sombra; e em muitos outros 
contos ou romances. Jamais uma observação psiquiátrica acompanhou as com-
plicadas nuanças do jogo entre ego e sombra até a grande cisão esquizofrênica 
quanto o fez Dostoievski na descrição das vivências de Golyadkin em O duplo.

Quando se trata de psicóticos, as componentes da sombra ganham em 
força. Exemplo de imagem da sombra no seu aspecto animalesco é um dese-
nho de Octávio (fig. 9). Cabeça de homem, de perfil, com acentuado prog-
natismo, o que dá à face aparência animal. As partes moles que revestem os 
maxilares estão ausentes, deixando a descoberto fortes dentes, inclusive todos 
os queixais. É como se tivesse sido dissecada a máscara que recobre a fera 
existente no homem. Ao lado, boca largamente aberta, isolada de qualquer 
corpo, mostra as fileiras superior e inferior de dentes possantes, instrumentos 
de agressividade instintiva.

177. Ibid., 7, p. 94.
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Não são raras as imagens da sombra configuradas sob forma de ani-
mais, indicando suas características primárias ou aprisionamento na es-
fera dos instintos.

As cisões internas facilitam a autonomia das componentes da sombra 
personificadas nos delírios que passam a mover-se como seres absolutamente 
reais, dotados de liberdade para agir. Representam pulsões inconscientes não 
aceitas, providas de enormes quotas de energia, voltadas agora contra o ego 
consciente que havia tanto lutado para reprimi-las. Uma pintura de Abelardo 
retrata um momento em que a sombra assume o papel principal (fig. 10). Um 
espelho ocupa a palma da mão direita do indivíduo, refletindo a face branca 
cheia de terror, que exprime o pânico do ego diante do revólver pronto para 
disparar, empunhado pela mão esquerda, representante da sombra. Outra mão 
aponta com o indicador o espelho para obrigar o revólver a não se desviar do 
alvo, isto é, da imagem no espelho. O tiro estilhaçará o espelho e o testemunho 
que este poderia dar. O ego fragmentado deixará campo livre à sombra.

Paralelo impressionante a esta imagem é o conto de E. Allan Poe – 
“William Wilson”. Aqui também William Wilson sombra, volta-se contra 

Figura 09 
Octávio Ignácio, 26/11/1976, grafite e lápis de cera sobre papel, 33,0 x 48,3cm.
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William Wilson ego cons-
ciente. E acaba matando-
-o a golpes de espada. Viu 
então num grande espelho 
“a própria imagem pálida e 
ensanguentada” e escutou, 
como se ele próprio falas-
se: “Vê nesta imagem, que 
é a tua, como te assassinas-
te a ti mesmo”.

Na pintura de Abelardo 
o ego ainda não foi execu-
tado pela sombra, enquan-
to no caso de William Wil-
son esta morte já ocorreu. 
São dois momentos próxi-
mos do mesmo drama, com 
idênticos personagens – o 
ego e a sombra.

Outro exemplo denun-
cia as atividades da sombra 
numa esquizofrênica. A autora é de origem alemã, loura. Várias pinturas suas 
representam mulher de longos cabelos louros, ou com asas de borboleta, ou 
no centro de flor de grandes pétalas brancas (fig. 11). Súbito as coisas se mo-
dificam e aparece uma mulher negra que se olha num espelho (fig. 12). A 
imagem no espelho é de mulher loura, mas com traços fisionômicos de ne-
gra demoníaca. Esta pintura possivelmente revela o flagrante da dissolução 
da personalidade consciente (mulher loura) na sombra (mulher negra), que 
adquire posição predominante. Um anjo louro (consciência moral) segura o 
espelho revelador do processo no qual o ego está sendo tragado pela sombra.

O desnudamento da psique até as profundezas levará à descoberta de va-
riantes da sombra ainda mais terríveis. Surgem imagens que personificam o 
mal, mal absoluto concretizado sobretudo na figura do demônio. Foi ultra-
passada a sombra do ego e agora emergem imagens arquetípicas da sombra 
coletiva, sob seu aspecto mais reconhecível na nossa cultura, isto é, o demônio. 

Figura 10 
Abelardo Correia, 1951, grafite e guache sobre papel,  
33,2 x 23,2cm.
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Essas representações são bastante frequentes nos delírios e nas pinturas de 
esquizofrênicos (fig. 13).

Ainda exemplo para o qual o texto de Jung poderia servir de legenda. “Um 
dos arquétipos quase invariavelmente encontrado nas projeções de conteú-
dos do inconsciente coletivo é o demônio mágico dotado de misteriosos pode-
res”178 (fig. 14).

A palavra anima ainda sugere a muitos estudiosos de psicologia a ideia 
de algo impreciso, aéreo. Entretanto não será difícil verificar que a noção de 
anima corresponde a um grupo de fenômenos psíquicos de natureza afim, 
empiricamente constatáveis na psicologia masculina.

A base biológica desses fenômenos reside nos genes femininos existentes 
na constituição do homem. Se o sexo masculino é determinado pela predo-
minância de genes masculinos, a minoria de genes femininos, porém, per-
manece presente. “A anima é presumivelmente a representação psíquica da 
minoria de genes femininos existentes no corpo do homem”179. Daí pertencer 

178. Ibid.

179. Ibid., 11, p. 30.

Figura 11 
Helena Davison, 25/08/1961, guache sobre papel, 32,5 x 47,8cm.
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exclusivamente à psicologia 
do homem. A feminilidade 
inconsciente, indiferenciada 
do homem, manifesta-se na 
vida cotidiana por bruscos 
saltos de humor, impulsos 
intempestivos, dando seu to-
que às relações humanas em 
geral mas sobretudo compli-
cando o relacionamento com 
as mulheres.

Os fenômenos psíquicos 
reunidos sob a denominação 
de anima revestem-se de dife-
rentes aspectos, mantendo to-
das as características da femi-
nilidade – serão animais, seres 
élficos, deusas, mulheres hu-
manas dotadas de qualidades 

Figura 12 
Helena Davison, 04/08/1961, guache sobre papel, 27,7 x 36,5cm.

Figura 13 
Octávio Ignácio, 27/04/1972, guache sobre papel,  
55,2 x 36,7cm
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fascinantes. Como todo arqué-
tipo, “a anima é bipolar, e pode, 
portanto, apresentar-se positiva 
num dado momento e negativa 
noutro, ora jovem ora velha; ora 
mãe ora virgem; boa fada ou fei-
ticeira; santa ou prostituta”180.

Na literatura mundial en-
contram-se inumeráveis exem-
plos de todas essas faces do prin-
cípio feminino, seja nos contos 
populares, seja nas mais altas 
expressões do romance, do tea-
tro, da poesia. Flaubert reúne 
em Madame Bovary múltiplos 
aspectos fascinantes da anima 
e lucidamente reconhece a pre-
sença do princípio feminino no 
seu próprio íntimo, quando diz: 
“Madame Bovary sou eu”.

A mãe pessoal, sendo o pri-
meiro ser feminino com quem o 

futuro homem tem contato, recebe projeções do arquétipo anima existente 
em toda criança do sexo masculino. E são as qualidades numinosas deste 
arquétipo que desde logo revestem a imagem da mãe de sedução extraordi-
nária. Como um processo natural de crescimento, regido pela própria dinâ-
mica do arquétipo, a anima tende a romper sua fusão inicial com a imagem 
da mãe. Só assim poderá ocorrer o encontro com outras figuras femininas 
no caminho para a masculinidade adulta. Mas são grandes as dificuldades 
que o filho terá de vencer para desvincular-se da imagem arquetípica da 
mãe, sempre presente por trás da mãe pessoal, acrescida das primeiras e 
poderosas projeções da anima.

180. Ibid., 9, p. 199.

Figura 14 
Carlos Pertuis, 02/05/1958, óleo sobre papel,  
48,5 x 31,8cm.
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“O jovem deve poder libertar-se do fascínio da anima exercido pela 
mãe”181. Se não o consegue, haverá perigo de ser possuído pela anima, “cuja 
meta única é tomar posse total do indivíduo”182. Disso decorreria a causa mais 
provável do homossexualismo: “O homossexualismo é ordinariamente carac-
terizado pela identificação com a anima”183.

Uma pintura do acervo do Museu de Imagens do Inconsciente (fig. 15) 
mostra a realização do fenômeno de absorção da masculinidade pelo princí-
pio feminino. Grande figura, com tórax de homem, porém provido de seios. 
Os membros inferiores são fortes e pintados em cor mais escura que o tronco. 
A perna esquerda está amputada abaixo do joelho, sugerindo castração. Cinto 
estreito, com as pontas cruzadas sobre o sexo, não parece ocultar o membro 
masculino. A mão direita ergue um instrumento musical alongado de onde 
pende uma faixa na qual estão escritas notas musicais, dando conotação de 
alegria pela metamorfose que se vai processando.

Esta imagem exprime vivência idêntica àquela descrita detalhadamente 
por Schreber. “Durante esta época os sinais de transformação em mulher tor-
naram-se acentuados no meu corpo [...] meu órgão sexual masculino deve real-
mente ter sido reduzido [...] minha voluptuosidade tornou-se tão intensa que 
eu mesmo tive a impressão de um corpo feminino, primeiro nos meus braços 
e mãos, depois em minhas pernas, seios, nádegas e outras partes do corpo”184.

Duas pinturas de outro autor retratam fielmente a fusão mãe/anima. A 
primeira (fig. 16) mostra jovem quase colada à estátua de uma mulher idosa, 
e na segunda (fig. 17) vê-se jovem ajoelhada, dentro de espécie de cápsula 
transparente, em postura de reverência diante da estátua de uma majestosa 
matrona. Através de uma janela, um homem observa, mas não participa da 
cena interior. Seria adequada legenda para esta imagem o texto de Jung: “A 
anima está oculta sob o poder dominante da mãe”185.

Dentro da complexidade do mundo interno será possível vislumbrar 
ainda, noutros planos da psique masculina, múltiplas configurações do prin-
cípio feminino.

181. Ibid., p. 71.

182. Ibid., 16, p. 293.

183. Ibid., 9, p. 71.

184. SCHREBER, D.P. Memoirs of My Nervous Illness. Londres: W.M. Dawson, 1955, p. 148.

185. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 29.
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A pintura espontâ-
nea oferece essa oportu-
nidade. Vindas de níveis 
muito próximos da na-
tureza, surgem “criaturas 
de uma espécie peculiar 
[...], visão instintiva de 
um ser feminino mágico 
que eu chamo anima”186. 
São seres élficos do tipo 
das iaras e sereias, formas 
da anima na qualidade 
primária de “arquétipo 
da vida”, desprovida de 
sentimentos ou códigos 
morais. “O verde, que é a 
cor da vida, lhes convém 
perfeitamente”187.

Comentando uma 
imagem de anima, pin-
tada por um cliente seu, 
diz Baynes: “Aspecto ca-
racterístico desta figura 
de anima é sua cor verde, 
que denota íntima cone-
xão com a natureza. De um ponto de vista, a anima aparece humana e pessoal, 
mas de outra parte ela é uma força elementar da natureza como a tempestade, 
o vento, o fogo ou a vegetação”. A propósito desta pintura, Baynes refere-se 
ao escritor inglês William Sharp, que no livro Green Lady descreve visões de 
uma bela mulher verde cuja influência modificou sua vida188.

186. Ibid., p. 24-25.

187. Ibid., 5, p. 437.

188. BAYNES, H.G. Mythology of the Soul. Londres: Methuen, 1949, p. 374.

Figura 15 
Octávio Ignácio, 05/06/1972, lápis de cera e grafite sobre 
papel, 55,5 x 36,4cm.
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Outro exemplo é The 
Green Child, de Herbert Read: 
jovem de pele esverdeada, 
transparente, deixando ver 
as ramificações de artérias e 
veias de cor verde vivo, es-
tranho ser que se movia des-
lizando como os elfos, defi-
nhava longe do sol e parecia 
não sentir os afetos huma-
nos comuns189.

É deveras curioso que 
Carlos pinte figuras femini-
nas, de corpo ainda não bem 
definido, sem braços e com 
a face verde (fig. 18 e 19). A 
série de imagens de face ver-
de tende a transformar-se, 
permitindo que se perceba a 
constante dinâmica da vida 
psíquica. Aparece mais um 
estranho ser feminino de 
face verde portando sobre a 
cabeça adorno de cor vermelha, em forma de coração (fig. 20). Outra pintura 
do mesmo período representa uma índia de face verde (fig. 21). Ela empunha 
um arco e seus pés não se firmam sobre o solo. À esquerda, na parte inferior da 
pintura, destaca-se grande coração vermelho vivo, de onde parte um feixe de 
vasos sanguíneos que vêm expandir-se sobre a vegetação. Ainda à esquerda, 
no alto, em tamanho reduzido, cruz negra, carta e pássaro brancos.

Nessas duas últimas pinturas de Carlos acompanha-se um processo trans-
formativo de humanização. Às imagens que personificavam o aspecto elemen-
tar da anima, vinculada à natureza, vem juntar-se um fator novo, o coração, 

189. READ, H. La Niña Verde. Buenos Aires: Imán, 1961.

Figura 16 
Carlos Pertuis, 07/12/1955, óleo sobre papel,  
32,7 x 21,9cm.
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órgão típico da vida animal e 
símbolo de afeto. Sobretudo a 
tela da índia é demonstrativa, 
reunindo num lugar campes-
tre a mulher verde, primitiva, 
o coração de grande tamanho 
e, num ângulo ao alto, elemen-
tos a se desenvolverem em fu-
turas etapas – a pequena cruz, 
a carta, o pássaro. Mas toda 
ênfase recai sobre o coração. 
E, de fato, os sentimentos do 
homem estão sob a guarda da 
anima que os rege de acordo 
com o nível de diferenciação 
que consegue atingir.

As personificações infra-hu-
manas da anima (seres élficos) 
confinam com suas personifi-
cações supra-humanas, pois o 
arquétipo da anima é a “matriz” 
de todas as figuras de deusas e 
semideusas190.

Muitas das pinturas de Car-
los revelam o reino das deusas. 
Exemplos:

• busto de mulher, face e ves-
tes verdes; ela traz sobre a ca-
beça grande peixe de cauda 
colorida (fig. 22);

190. JUNG, C.G. C.W., 16, p. 293.

Figura 17 
Carlos Pertuis, 04/07/1956, óleo e grafite sobre tela, 
61,2 x 50,0cm.

Figura 18 
Carlos Pertuis, década de 1940, óleo sobre tela, 
45,4 x 37,3cm.
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• busto de mulher, face e 
vestes brancas; uma ser-
pente azul contorna-lhe a 
cabeça (fig. 23);
• busto de mulher, face e 
vestes brancas; sobre a ca-
beça traz uma ave (fig. 24).

As três imagens têm 
características comuns.

a) À frente de cada mu-
lher existe uma cerca baixa, 
em quadrados. A cerca é 
citada por Neumann entre 
os símbolos conectados 
com a Grande Mãe, tais 
como grutas, casas, mu-
ros, tendo a significação 
de encerramento num es-

paço protegido191. No mundo arcai-
co era este espaço o lugar onde as 
mulheres pariam e de onde a Deu-
sa Mãe ditava suas leis. Os homens 
não penetravam nesse recinto192.

b) As três mulheres, aliás tam-
bém a índia nua, usam na base do 
pescoço idêntico colar represen-
tado por friso negro em forma de 

191. NEUMANN, E. The Great Mother. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1955, p. 46.

192. Ibid., p. 159.

Figura 19 
Carlos Pertuis, sem data, guache sobre papel, 37,8 x 33,3cm.

Figura 20 
Carlos Pertuis, década de 1940, 
ó leo sobre tela, 40,6 x 32,7cm.
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V. Seonaid Robertson193 ob-
servou que as grandes deusas 
do neolítico, mesmo despidas, 
estavam sempre adornadas 
de colares. Isso intrigou Seo-
naid, mas suas pesquisas não 
lhe trouxeram explicação para 
o fato. E aqui estão as deusas de 
Carlos para aumentar o misté-
rio dos colares.

c) A presença do animal 
sobre a cabeça. Os animais, 
peixe, serpente, ave, pertencem 
respectivamente à água, terra 
e ar. A Grande Mãe domina os 
três reinos da natureza.

Nos tempos arcaicos era 
muito frequente a represen-
tação das deusas sob formas 

animais, inclusive como peixe, 
serpente, ave. Posteriormente as-
sumem figura humana, mas os 
animais ainda permanecem junto 
a ela por muitos séculos na qua-
lidade de representantes simbóli-
cos de atributos inerentes à cons-
tituição profunda do princípio 
feminino.

193. ROBERTSON, S.M. Rosegarden and Labyrinth. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1963, p. 117.

Figura 21 
Carlos Pertuis, década de 1950, óleo sobre tela, 
Dimensões: 34,7 x 26,5cm.

Figura 22
Carlos Pertuis, sem data, 

guache sobre papel, 
38,0 x 33,9cm.
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A projeção do ar-
quétipo anima, princi-
palmente quando ainda 
amalgamado ao arqué-
tipo mãe, sobre a mãe 
pessoal ou outras figu-
ras femininas próximas, 
lhes confere “um caráter 
mitológico e investe-as 
de autoridade e numi-
nosidade”194.

Uma série numerosa 
de desenhos e pinturas 
de Carlos documenta o 
processo de mitologiza-
ção de uma ancestral. Na 
modesta família de Car-

los faziam-se frequentes 
comentários sobre uma tia 
francesa (irmã do avô), que 
residia em Paris, mulher 
bonita, caprichosa e rica. E 
seu retrato, que a mostrava 
vestida à moda do século 
XIX, despertou em Carlos 
particular interesse. Numa 
de suas visitas à família, ele 
trouxe para o hospital este 
retrato da tia. Copiou-o em 

194. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 83.

Figura 23 
Carlos Pertuis, sem data, guache sobre papel, 37,5 x 32,6cm.

Figura 24
Carlos Pertuis, sem data, 
guache sobre papel, 
38,0 x 32,4cm.
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desenhos a lápis centenas de 
vezes, com pequenas varian-
tes, para depois transformar 
sua ancestral numa deusa 
da natureza, entretanto con-
servando sempre elementos 
de seu vestido que permitem 
identificá-la. Coloca-a em 
altar, a face escura segundo 
convém a uma mãe-terra, 
cercada de vegetais (fi g. 25), 
ou pinta-a isolada, como 
uma deusa arcaica das fl ores 
e dos frutos (fi g. 26).

A contraparte da anima 
é o animus. Corresponde à 
minoria de genes masculinos 
existentes na constituição da Figura 25

Carlos Pertuis, 30/05/1955, óleo sobre tela, 35,0 x 27,0cm.

Figura 26 
Carlos Pertuis, 20/11/1954, óleo sobre papel, 33,2 x 48,1cm.
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mulher e, psicologicamente, revela-se através de um grupo de fenômenos afins 
peculiares à psique feminina. Essa masculinidade da mulher é inconsciente e 
indiferenciada, sendo suas manifestações habituais opiniões defendidas ilo-
gicamente, teimosias, asperezas imprevistas no comportamento das mulhe-
res, mesmo as mais femininas. O animus, fator intrínseco à constituição da 
mulher, projeta-se sobre os homens que ela encontra na vida real, pai, irmão, 
mestre, amado, provocando não pequenos mal-entendidos.

Do mesmo modo que a anima, o animus é bipolar, encerrando compo-
nentes positivas e negativas. Assume aspectos muito variados, desde figurações 
que traduzem instintividade e força bruta a outras expressivas da mais alta es-
piritualidade. Por exemplo: Heathcliff, no livro O morro dos ventos uivantes, de 
Emily Brontë, encarna os atributos negativos do animus em toda a sua crueza: 
brutalidade, crueldade, capacidade para destruir. Mas Emily, nos seus poemas, 
convivia com outra face do animus quando exalta a figura ideal de um “anjo ra-
diante”, “fantasma sempre presente – meu escravo, meu companheiro, meu rei”.

Na pintura de esquizofrênicas encontram-se alguns testemunhos desse 
arquétipo: imagens de animus encarnando força grosseira (fig. 27) e de outra 
autora “um príncipe en-
cantado” (fig. 28).

O tema arquetípico 
dominante nos casos clí-
nicos de mulheres psi-
cóticas, estudados em 
Engenho de Dentro, é o 
da Grande Mãe.

Se na psique do ho-
mem emergem deusas 
mães benfazejas ou te-
nebrosas, elas perten-
cem à escala de ima-
gens da anima. Mas, 
quando se configuram 
na imaginação da mu-
lher, correspondem a 
personificações do pró-

Figura 27 
Laura Ramos, 14/10/1949, grafite e óleo sobre papel, 
38,8 x 33,6cm, Caboclo Cambuquira.
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prio âmago do ser feminino. 
Manifestam-se em sonhos, 
visões, alucinações, sob a for-
ma de figuras que impõem 
autoridade, mães protetoras e 
amorosas ou mães que infun-
dem medo. Também o arqué-
tipo mãe reveste-se de muitas 
outras aparências além das fi-
guras de mulheres de catego-
ria superior. Representarão o 
arquétipo mãe imagens asso-
ciadas à essência do materno 
num amplo sentido: “Tudo 
que é benévolo favorece o 
crescimento e a fertilidade, 
ampara, é protetor e amoro-
so [...]. No seu aspecto nega-
tivo está associada a tudo que 

é secreto, oculto, escuro; o abismo, o mundo dos mortos, a tudo que devora, 
seduz, envenena, que é terrificante e inexorável”195.

A experiência mostrou que na produção plástica de esquizofrênicas a 
Grande Mãe é vista sobretudo no seu aspecto terrível, pelo menos nas primei-
ras imagens pintadas ou modeladas, o que poderá ser devido tanto a proble-
mas com a mãe pessoal quanto ao fato de nossa civilização somente admitir o 
lado luminoso da Deusa Mãe (Virgem Maria). O inconsciente responderia a 
esta visão unilateral dando ênfase ao lado tenebroso do arquétipo mãe.

Um exemplo é Norma, jovem de 23 anos. Sua história revela complexo 
mãe negativo. É constelada a imagem arquetípica da mãe terrível, que domina 
o surto psicótico.

A menina desamparada vê aproximar-se pelos ares figura negra de mu-
lher arrastando, na sua cabeleira imensa, uma igreja, símbolo materno, e uma 
vassoura, conhecido atributo das bruxas (fig. 29). Há ainda algo convencional 

195. Ibid., p. 82.

Figura 28 
Helena Davidson, 13/08/1957, lápis de cera sobre papel, 
25,0 x 20,3cm.
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nessa imagem, mas uma pintura muito rudimentar, feita quase um mês depois, 
emerge de regiões mais profundas do inconsciente. Mulher de grandes pro-
porções, negra, primitiva, mostra coração vermelho vivo ressaltando do corpo 
negro. Esta Mãe Terra suspende pelos cabelos uma jovem. A base do corpo da 
grande mãe parece subdividir-se em duas figuras, vistas de perfil, que se fundem 
com a terra. Aquela à direita estende um punhal para a jovem, e ela o recebe. 
A mãe ctônica, embora trazendo o coração fora do peito, exige o sacrifício da 
jovem. O fundo é o céu estrelado, o que dá conotação cósmica a esta divindade 
arcaica (fig. 30). Dois meses depois, já atenuada a crise, a menina ainda se sente 
abandonada. E tem a visão da face da mãe terrível com traços animalescos, 
ameaçadora. A jovem exprime sua busca de libertação nas palavras que escreve 
no alto da pintura: “Onde está a paz que tanto procuro?” (fig. 31).

O capítulo 7 será todo dedicado ao estudo das imagens arquetípicas da 
Grande Mãe, na produção de uma psicótica.

Se na mulher as personificações do núcleo mais profundo da psique apre-
sentam-se sob a forma de figuras femininas superiores, o self quando emerge 
personificado na psique do homem assume figura masculina de categoria su-
perior. Será aquele que ajuda nas situações perigosas, o mestre que conhece 
a significação da ordem oculta na natureza, o médico, guia e iniciador, mas 

Figura 29 
Norma Nascimento, 24/06/1977, óleo sobre papel, 36,4 x 55,0cm.
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também encarnará aspectos 
negativos, aparecendo como 
feiticeiro ou aquele que en-
gana, tenta, sugere o mal. São 
diferentes faces da imagem ar-
quetípica que Jung denominou 
o velho sábio196.

As personificações huma-
nas desse arquétipo são mui-
to raras na expressão plástica 
de esquizofrênicos, fenômeno 
explicável por não existirem 
ordinariamente, nos estados 
psicóticos, condições que per-
mitam a superação do envolvi-
mento exercido pela anima e 
grande mãe.

196. Ibid., p. 32.

Figura 30
Norma Nascimento, 22/07/1977, guache sobre papel, 36,5 x 27,5cm.

Figura 31
Norma Nascimento, 20/09/1977, guache sobre papel, 36,4 x 55,0cm.
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Entretanto, nas coleções do 
Museu de Imagens do Incons-
ciente há alguns exemplares de 
imagens do Velho Sábio. Dentre 
essas raras figuras do Velho Sábio, 
uma delas é particularmente im-
pressionante. Vê-se Velho de Bar-
ba branca, da mesma altura que a 
árvore a seu lado. Seu braço é ver-
de, da mesma cor do tronco e dos 
quatro ramos da árvore cuja copa 
é branca (fig. 32). Dir-se-ia uma 
versão de Chidher, o verdejante, 
aquele que conhece a sabedoria 
escondida sob a irracionalidade 
das ocorrências da vida197.

Além das personificações, são 
extremamente frequentes como 
símbolos do self na expressão plás-
tica dos psicóticos, tanto homens 
quanto mulheres, as imagens circulares ou tendendo ao círculo, estruturas qua-
ternárias quase sempre pouco diferenciadas, arranjos de elementos vários em 
torno de um centro. Essas configurações, encontradas com tanta constância, 
não indicam de maneira alguma que a totalidade psíquica tenha sido atingida. 
Jung o repete muitas vezes: “Essas imagens são apenas antecipações de uma 
totalidade que, em princípio, está sempre um pouco além de nosso alcance. 
Também não indicam necessariamente condição subliminar do indivíduo para 
realizar a totalidade de maneira consciente, num estágio superior. Na maioria 
dos casos não significam mais do que compensação temporária para uma si-
tuação de confusão caótica e falta de orientação. Decerto indicam basicamente 
o self, o contenedor e ordenador de todos os opostos. Mas no momento em que 
aparecem, apenas apontam a possibilidade de ordem na totalidade”198.

197. Ibid., p. 135.

198. Ibid., 16, p. 316-317.

Figura 32
Carlos Pertuis, 27/07/1959, óleo e grafite sobre 
papel, 48,2 x 32,8cm.
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Este esclarecedor texto de Jung é especialmente aplicável na área da 
psiquiatria.

Escutando o doente, estudando suas pinturas, o observador verificará que 
a matéria-prima de seus delírios é constituída de ideias e imagens arquetípicas, 
soltas ou agrupadas em fragmentos de temas míticos. Se o observador sofre 
da deformação profissional característica do médico, inclinar-se-á a ver nas 
criações da imaginação coisas inconsistentes ou patológicas e rotulará apres-
sadamente essas ideias e imagens como material produzido pela doença. Mas, 
se tomar posição fora de regras preestabelecidas, irá defrontar processos psí-
quicos surpreendentes. Irá vislumbrar a estrutura mesma da psique nos seus 
fundamentos e no seu dinamismo.

Quando o ego cinde-se, estilhaça-se, seja por incapacidade para suportar 
a tensão de certas situações existenciais, pelo envolvimento em relações inter-
pessoais destituídas de amor, frustrantes ou opressivas, seja devido ao impacto 
de emoções violentas ou ao trabalho surdo de afetos intensos, a libido intro-
verte-se, vindo reativar o inconsciente. O ego, partido em pedaços, não tem 
forças para fazer face à realidade externa nem tampouco consegue controlar a 
maré montante do inconsciente.

Em bruscos saltos de nível a energia psíquica, que se introverteu, vem des-
pertar na profundeza disposições herdadas para imaginar e agir que de algum 
modo já foram úteis ao homem arcaico em situações mais ou menos análogas, 
repetidamente vivenciadas no curso dos milênios. Entretanto, essas respostas 
são dadas por estranhos figurantes num jogo de cenas espantosas amedron-
tadoras tanto quanto fascinantes. Se o indivíduo tenta comunicar o que lhe 
está acontecendo, as pessoas afastam-se sem querer escutá-lo. Seu isolamento 
torna-se cada vez maior. Chamam-no então de “alienado”.

O problema preliminar será reconhecer a natureza das imagens invasoras 
do campo do consciente na condição psicótica.

As representações que emergem das camadas mais profundas da psi-
que nunca são patológicas em si mesmas. É o que Jung frisa repetidamente: 
“Quando o processo atinge a esfera do inconsciente coletivo passamos a lidar 
com material sadio, isto é, com a base universal da psique, sejam quais forem 
as variações individuais”199. E ainda: “As coisas que vêm à luz brutalmente na 

199. Ibid., 12, p. 33.



179

loucura permanecem ocultas nas neuroses, mas, apesar disso, continuam in-
fluenciando o consciente. Quando a análise dos neuróticos penetra mais pro-
fundamente, descobre as mesmas figuras arquetípicas que ativam os delírios 
dos psicóticos. Igualmente abundantes documentos literários e históricos de-
monstram que os arquétipos são formas típicas de imaginar presentes em toda 
parte do mundo e não produções monstruosas da insanidade. O elemento 
patológico não reside na existência dessas representações, mas na dissociação 
do consciente, que se tornou incapaz de controle sobre o inconsciente200.

Sendo a conjuntura pré-psicótica quase sempre ameaçadora, acontece 
mobilização mais intensa dos lados terríveis dos arquétipos, dando assim o re-
flexo da maneira como o indivíduo se sente no mundo. Isso não significa que 
as imagens sinistras configuradas nas matrizes arquetípicas reativadas tenham 
sofrido danificações patológicas. Todo arquétipo tem sempre dois aspectos: 
positivo e negativo, claro e sombrio. Compreende-se que a psicose ponha em 
relevo sobretudo a face terrível das imagens arquetípicas. Se o processo in-
trapsíquico desenvolver-se de modo favorável, poderá ocorrer que seja cons-
telada compensatoriamente a face clara, benévola, do arquétipo que primeiro 
mostrou seu aspecto perigoso. No capítulo 7, referente ao tema mítico de 
Dafne, ver-se-á uma série de mães terríveis, modeladas em barro, sucedidas 
por mães amorosas que trazem o coração a descoberto.

As representações das imagens arquetípicas, na verdade estranhíssimas, 
são interpretadas pela psiquiatria como produtos patológicos que não mere-
cem detida atenção.

Os conteúdos do inconsciente pessoal, muito mais acessíveis à compreen-
são e de tanta importância nas neuroses, passam a ter relevância menor na 
esquizofrenia. O importante, quando ocorre a dissociação do ego característi-
ca da psicose, será reconhecer as imagens mobilizadas na profundeza da psi-
que. Imagens providas de enormes cargas energéticas emergem em impetuo-
sos movimentos autônomos. Será necessário distinguir aquelas que refletem 
como num espelho vivências internas terrificantes daquelas outras que instin-
tivamente trazem compensação para a situação emocional pré-psicótica. Diz 
J.W. Perry: “O problema da compreensão dos processos internos das psicoses é 

200. Ibid., 9, p. 39-40.
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o problema da compreensão das imagens primordiais”201. Jung oferece a chave 
para essa compreensão. Mas a psiquiatria não a aceita.

Enquanto a influência das ideias de Jung estende-se cada vez mais a di-
ferentes campos das ciências do homem – psicologia, biologia, antropologia, 
história das civilizações e das religiões, crítica de arte etc. – paradoxalmente 
sua penetração na psiquiatria é mínima, justo na área onde fez suas primeiras 
descobertas. Ele próprio o constata:

“Ainda me lembro vivamente da grande impressão que senti quando pela 
primeira vez decifrei os neologismos aparentemente sem nenhum sentido 
de esquizofrênicos, o que é decerto infinitamente mais fácil do que decifrar 
hieróglifos ou inscrições cuneiformes. Enquanto essas últimas nos permitem 
uma visão autêntica sobre a cultura intelectual do homem antigo, realização 
que naturalmente não deve ser subestimada – a decifração dos delírios dos 
loucos e de outras manifestações do inconsciente, desvenda a significação de 
processos psíquicos muito mais antigos e mais fundamentais. Abre caminho 
para o mundo subterrâneo psíquico que é não só a matriz da produção psíqui-
ca do passado, mas também da própria consciência. Ao psiquiatra isso parece 
completamente desinteressante e não lhe diz respeito em nada – tal como se 
fosse enormemente importante conhecer de maneira exata onde as pedras fo-
ram talhadas para construir as catedrais da Idade Média, mas como se fosse 
sem a mínima importância conhecer qual a significação e o propósito que 
essas edificações possuam”202.

Já que os conteúdos típicos do mundo subterrâneo psíquico são sempre 
“material sadio”, convém sublinhar que a palavra psicopatologia, em lingua-
gem junguiana, refere-se ao comportamento autônomo desses conteúdos, à 
intensidade excessiva de sua carga energética, à violência dos choques entre 
os opostos peculiares à estrutura básica da psique, à maneira como se conta-
minam entre si, às mil formas de suas recíprocas associações. E sobretudo ao 
avassalamento do consciente por tais conteúdos, situação que perturba grave-
mente o contato com a realidade.

201. PERRY, J.W. The Far Side of Madness. Nova Jersey: Prentice Hall, 1974, p. 35.

202. JUNG, C.G. C.W., 18, p. 349-350.
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A psicopatologia junguiana é “uma ciência que mostra aquilo que está 
acontecendo na psique durante a psicose”203. Note-se entretanto que Jung 
nunca usa a expressão psicopatologia da esquizofrenia, mas escreve constante-
mente psicologia da esquizofrenia. Já seu primeiro livro (1907) tem o título de 
Psicologia da demência precoce. Nas Memórias, Jung diz que, ao escrever aque-
le livro, seu objetivo “era mostrar que os delírios e alucinações não eram sinto-
mas específicos da doença, mas também tinham uma significação humana”204.

Nos escritos posteriores continua empregando a expressão psicologia da 
esquizofrenia. Em Conteúdo das psicoses demonstra que todas as manifesta-
ções da esquizofrenia, delírios, estereotipias etc., são suscetíveis de compreen-
são psicológica do mesmo modo que os sonhos de neuróticos ou de pessoas 
normais. O que varia é a complexidade da trama de elementos e a dificuldade 
de separar fios condutores dentro do emaranhado de fragmentos de dramas 
arcaicos sobre os quais somos de uma ignorância lamentavelmente quase total.

Em resumo, segundo Jung, será necessário, “para compreender a natureza 
das perturbações psíquicas, situá-las dentro do contexto da psique humana 
como um todo”205.

203. Ibid., p. 353.

204. JUNG, C.G. Memories, Dreams, Reflections. Nova York: Pantheon Books, 1963, p. 110.

205. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 55.
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O tema mítico do dragão-baleia

O tema do dragão-baleia é uma das mais antigas e universais variações do 
mito do herói. Em vez de percorrer longas extensões da terra em busca de aven-
turas, de combater e matar dragões, aqui o herói é devorado pelo monstro206.

Nas suas excursões pela África e Oceania, Frobenius recolheu numerosos 
mitos desse tipo, cujo estudo levou-o à descrição da “viagem marítima notur-
na”, esquematizada nas seguintes etapas: o herói é devorado por um mons-
tro marinho no Ocidente; o animal, levando o herói em seu ventre, ruma em 
direção ao Oriente; durante a viagem, o herói acende um fogo no ventre do 
monstro ou corta-lhe um pedaço do coração; a seguir, o grande peixe chega a 
uma praia e o herói sai de seu ventre, libertando muitas outras pessoas que ha-
viam anteriormente sido também devoradas. O calor é tão intenso no ventre 
do monstro que caem os cabelos do herói.

Para Frobenius o herói simboliza o curso do sol e não lhe passaram des-
percebidas as conexões entre o peixe e a mãe, nem a ideia de nascimento con-
tida nesse tema mítico.

Exemplo representativo “da viagem marítima noturna” é o mito polinésio 
de Rata, citado por Frobenius.

O barco navega tranquilamente quando Nganaoa grita: “Oh! Rata, eis um 
inimigo terrível que surge do oceano!” É uma concha gigantesca, e o barco se 
acha exatamente entre as suas duas valvas. Nganaoa toma um longo arpão, 
enfia-o no corpo da concha, e o animal mergulha no fundo do mar. Algum 

206. CAMPBELL, J. El Heroe de las Mil Caras. México: Fondo de Cultura, 1959, p. 88.
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tempo depois ouve-se a voz de Nganaoa, sempre vigilante: “Oh! Rata, eis que 
surge de novo das profundezas do oceano um terrível inimigo”. Desta vez é um 
enorme polvo cujos tentáculos gigantescos já cercam o barco para destruí-lo. 
Nganaoa agarra o arpão e enfia-o na cabeça do polvo. Os tentáculos tombam 
flácidos, e o monstro morto vai flutuando sobre o oceano. A viagem continua, 
mas perigo ainda maior os espera. Um dia o corajoso Nganaoa grita: “Oh! 
Rata, eis uma grande baleia!” Sua enorme goela está aberta, uma mandíbula 
debaixo do barco e a outra acima. Então Nganaoa parte o arpão em dois pe-
daços e coloca-os na garganta do monstro, impedindo-o de fechar as mandí-
bulas. Nganaoa salta na goela da grande baleia, olha o interior de seu ventre, 
e que vê ele? Ali estavam seu pai e sua mãe, devorados pelo monstro quando 
pescavam. Nganaoa toma um dos dois bastões colocados na goela do animal, 
pois um só basta para manter-lhe a goela aberta. Divide esta parte do arpão 
em dois pedaços e, friccionando-os, obtém fogo. Então queima as gorduras do 
ventre e o monstro, torcendo-se de dor, nada para terra próxima. Logo que al-
cança a praia, pai, mãe e filho, passando pela goela aberta da baleia agonizante, 
pisam em terra firme207.

No mito de Rata acompanha-se o desenrolar das etapas fundamentais da 
viagem: devoramento, travessia do oceano, ateamento de fogo no ventre do 
monstro marinho, desembarque.

Mitos que referem o devoramento por peixes monstruosos existem entre 
todos os povos, seja em narrações simples ou fragmentadas, ou ricas em peri-
pécias num longo desdobramento.

Os índios jurunas brasileiros contam que o filho mais novo do herói Si-
naá foi engolido por enorme peixe. Quando seus irmãos conseguem retirá-lo, 
já morto, da boca do peixe e o ressuscitam, o menino não conhece mais nin-
guém nem se lembra de nada. O irmão mais velho tem de ensinar-lhe tudo 
outra vez208.

O herói grego Hércules passou também pela experiência de uma estadia 
no ventre de monstro marinho. Conta-se que Hércules, a fim de salvar a Prin-
cesa Hermione, de Troia, que já se achava amarrada num rochedo para que o 

207. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 347.

208. VILLAS BOAS. Xingu, os Índios, seus Mitos. Rio de Janeiro: Zahar, 1972, p. 199.
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peixe gigantesco enviado por Poseidon se apodere dela, salta na goela aberta 
do monstro e penetra no seu ventre, onde permanece três dias e três noites. 
Hércules mata o monstro e ressurge ileso. Apenas, por causa do intenso calor 
existente no ventre do monstro, perde sua abundante cabeleira, tal como ou-
tros heróis em idênticas circunstâncias.

A cultura judeu-cristã possui algumas narrações bem próximas desse 
tema mítico. A arca de Noé decerto é comparável ao ventre de um grande 
peixe que, depois de longa viagem, aporta em terra firme para que Noé e sua 
família, junto com animais de toda espécie, deem recomeço a um novo ciclo 
da história do povo judeu.

Mas o exemplo por excelência é Jonas. A Bíblia narra que Jonas ouve a voz 
do Senhor ordenar-lhe que vá a Nínive, a devassa capital da Assíria, pregar pe-
nitência. Jonas tem medo. A empresa é demasiado grande e arriscada. Então, 
foge num navio para Tarsis, pretendendo escapar ao Senhor. Escapar ao apelo 
ainda confuso de sua própria vocação. Uma tempestade desaba, vento e mar 
enfurecem-se. Seria Jonas o culpado do desencadeamento daquela tormenta 
nunca vista. A tripulação em pânico lança-o ao mar e um peixe monstruoso 
engole Jonas.

Realmente a tarefa de Jonas não era fácil. Ele teria de levar a palavra de 
Javé fora do círculo do povo eleito; levá-la aos gentios ninivitas. Diante de tal 
empreendimento imenso tumulto emocional levanta-se no íntimo de Jonas 
(tempestade) e ele é tragado pela baleia (inconsciente). Mas a consciência de 
Jonas não se apaga de todo. Dentro da escuridão do ventre do monstro ma-
rinho ele clama ao Senhor: “[...] lançastes-me às profundezas, ao coração dos 
mares e a corrente me envolve. Todas as vossas vagas e ondas rolam por sobre 
mim [...], envolvem-me as águas até ao pescoço, o abismo me cerca e as algas 
cingem-me a cabeça. Desço até as raízes dos montes e a terra fecha sobre mim 
seus ferrolhos para sempre”.

Três dias e três noites depois o peixe vomita Jonas numa praia nas proxi-
midades de Nínive. Jonas torna a ouvir a voz do Senhor e desta vez cumpre a 
missão que lhe é imposta imperativamente.

A sequência da narração bíblica mostra quanto Jonas estava inconsciente 
do longo alcance de sua ação heroica. O ego inflaciona-se, o profeta irrita-se 
porque Javé não castigou os ninivitas e porque secou o mamoeiro que lhe dera 
sombra e ele considerava sua propriedade pessoal.
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Jesus não fez apelo ao povo desta ou daquela cidade, mas aos homens do 
mundo inteiro. Era difícil entendê-lo. Falando a escribas e fariseus que lhe 
pediam demonstrações milagrosas, Jesus relembra, seiscentos anos mais tarde, 
Jonas e os ninivitas: “Assim como Jonas esteve três dias e três noites no ventre 
de um monstro marinho, assim estará também o Filho do Homem três dias e 
três noites no coração da terra” (Mt 12,38-40).

Jonas renasce do “coração dos mares” com novas forças. Jesus ressuscita 
do “coração da terra” para subir à glória celeste.

Noutro episódio narrado na Bíblia encontra-se mais uma alusão a esse 
tipo de processo transformativo por mergulho nas profundezas.

Na conversa secreta que teve com Nicodemos, um dos chefes dos judeus, 
Jesus lhe disse: “[...] ninguém, se não nascer de novo, pode ver o reino de Deus”. 
Respondeu-lhe Nicodemos: “Como pode um homem nascer, sendo velho? Po-
derá, acaso, entrar novamente no seio de sua mãe e renascer?” (Jo 3,1-4).

Nicodemos é impermeável à linguagem simbólica. Bom racionalista que 
era, toma ao pé da letra as palavras de Jesus e acha-as demasiado estranhas. 
Volta ao útero materno? O doutor da lei judaica não podia entender a ex-
pressão “nascer de novo” fora do fenômeno biológico, como renascimento em 
nível superior de consciência. Ainda hoje muita gente raciocina tal qual Ni-
codemos.

Sendo a linguagem simbólica seu idioma nativo, o homem arcaico apreen-
dia de imediato a significação do segundo nascimento.

Mircea Eliade, no livro Nascimentos místicos, descreve rituais de puber-
dade e de iniciação (África, Austrália), nos quais a cabana onde o noviço fica 
isolado representa o ventre de um monstro marinho, crocodilo ou serpen-
te. “Ficar encerrado na cabana equivale a permanecer no ventre do monstro 
[...]. O ventre do monstro, como motivo iniciático, tem enorme difusão e foi 
continuamente reinterpretado em numerosos contextos culturais. A cabana 
iniciática figura, além de ventre do monstro devorador, o ventre materno. A 
morte do neófito significa regressão ao estado embrionário. Não é a repetição 
da gestação materna e do nascimento carnal, mas uma regressão provisória ao 
mundo virtual pré-cósmico – simbolizado pela noite e as trevas – seguido de 
um renascimento homologável a uma criação do mundo”209.

209. ELIADE, M. Naissances Mystiques. Paris: Gallimard, 1959, p. 83-84.
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Segundo a psicologia junguiana, a regressão ao útero materno, em sen-
tido literal, ocorre apenas em limitado número de casos patológicos. O que 
constitui fenômeno universal é a nostalgia do estado de semi-inconsciência. 
O apego à matriz escura e tépida, à mãe em largo sentido simbólico. A frágil 
consciência, aquisição recente do homem, recua diante do mundo externo e 
suas múltiplas dificuldades; sente atração para mergulhar de novo no incons-
ciente. Mas tão grande regressão, ameaçando a preservação da vida, provoca 
impulsos compensatórios que partem do próprio inconsciente, impulsos que 
impelem a titubeante consciência para a luz. O inconsciente é o ventre escuro 
que aconchega, mas também todo ventre tende a parir. A consciência nasce 
do inconsciente.

Esta situação é projetada nos mitos que figuram a luta do herói (persona-
lidade consciente) contra o monstro (inconsciente – mãe). O herói combate, 
é devorado pelo dragão ou baleia e depois renasce. O mesmo ciclo repete-se 
incessantemente na vida de cada ser humano. Tão forte é o fascínio do incons-
ciente que “o efeito das ações heroicas tem curta duração. Sem cessar, torna-se 
necessário que se renove a luta do herói, sempre sob o símbolo de libertação 
da mãe”210. Jung entende o mito do herói como esforço do próprio inconscien-
te para resgate da consciência dos perigos da regressão211. E assim, através de 
descidas arriscadas ao enorme ventre do monstro e de árduas subidas à luz 
solar, processa-se o fortalecimento e a extensão da consciência.

O mito do herói com todas as suas façanhas refere-se não só à conquista 
da consciência e busca do próprio caminho para cada indivíduo, mas igual-
mente a subidas de nível da consciência coletiva de grupos humanos.

As personalidades que emergem da massa mais ou menos inconsciente “não 
são pessoas privadas, destituídas do direito de merecer nosso interesse, [...] elas 
encarnam em geral os legendários heróis da humanidade”212. Heróis, profetas, 
visionários de todos os tempos têm sido os intérpretes das correntes ascendentes 
do inconsciente. A esses aplicar-se-á o que diz Jung do poeta: “Ele é um homem 
coletivo e traz dentro de si a alma inconsciente e ativa da humanidade”213.

210. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 348.

211. Ibid., 4, p. 319.

212. Ibid., 17, p. 174.

213. Ibid., 15, p. 101.
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No relatório 20 anos de Terapêutica Ocupacional em Engenho de Dentro 
1946-1966214, escrevi: O teatro não alcançou ainda na Seção de Terapêutica 
Ocupacional e Reabilitação o nível que cabe a esta atividade [...]. O teatro para 
esquizofrênicos (atores e espectadores) deveria ser teatro segundo o conceito 
de Antonin Artaud. Teatro “que apresente aos olhos certo número de quadros, 
de imagens indestrutíveis, inegáveis, que falarão ao espectador diretamente”215.

Pouco tempo depois, em fevereiro de 1967, tentei uma experiência do tipo 
de teatro sugerido por Artaud. Só que se fazia desnecessária a apresentação 
de quadros. As imagens “indestrutíveis, inegáveis”, ou, noutra linguagem, as 
imagens arquetípicas, estavam presentes e muito vivas no mundo interno de 
cada um. Representá-las teatralmente seria dar-lhes forma motora e verbal, 
juntamente à expressão de suas concomitantes emoções.

Pareceu-me que o tema mítico do dragão-baleia era adequado para uma 
experiência desse gênero. Com efeito, diz Jung, o fenômeno de regressão da 
libido encontra “na parábola de Jonas engolido pela baleia a reprodução exata 
dessa situação [...]. Se as camadas mais profundas do inconsciente coletivo são 
atingidas pela libido em regressão, haverá a possibilidade de renovação de vida 
e também de destruição. A regressão, quando não é excessiva, significa reto-
mada da conexão com o mundo dos instintos que, sob seu aspecto formal ou 
ideal, constitui espécie de prima materia. Se essa prima materia pode ser assi-
milada pelo consciente, ocorrerá uma renovação e reorganização de seus con-
teúdos. Mas se o consciente mostrar-se incapaz de assimilar os conteúdos que 
irrompem do inconsciente, então perigosa situação acontece na qual aqueles 
conteúdos conservam suas formas originais, caóticas e arcaicas, resultando daí 
a dissociação da unidade da consciência. Essa situação é adequadamente de-
nominada esquizofrenia, porque se caracteriza pela cisão da psique”216.

O herói mítico, depois do mergulho na escuridão e de muitas lutas, con-
segue voltar, ver de novo o sol nascente, símbolo da consciência. O esquizo-
frênico fica prisioneiro do ventre do monstro, sob o fascínio paralisante das 
imagens primordiais.

214. SILVEIRA, N. 20 anos de Terapêutica Ocupacional em Engenho de Dentro. Op. cit., p. 76.

215. ARTAUD, A. O.C. II. Paris: Gallimard, 1961, p. 22.

216. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 408.
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Entretanto, esse aprisionamento não será inexoravelmente definitivo. Se 
várias condições favoráveis confluírem, o esquizofrênico poderá sair do ventre 
da baleia. A tendência a renascer é espantosamente persistente. Entre as dez 
categorias de imagens simbólicas que J.W. Perry encontrou no trabalho psico-
terápico com 12 jovens esquizofrênicos, uma delas é constituída por símbo-
los de novo nascimento. E símbolos dessa categoria, sem exceção, achavam-se 
presentes nos 12 casos clínicos de Perry, por ocasião da saída do surto esqui-
zofrênico217. A experiência em Engenho de Dentro confirma essa constante 
tendência a renascer.

O dragão-baleia em dramatização
Encenando o mito do dragão-baleia, a meta terapêutica seria, por meio 

da ação teatral, ajudar a assimilação dessas imagens, ao menos parcialmente 
fazendo apelo a partes da consciência ainda poupadas. E, sobretudo, dar apoio 
às tendências a renascer. “Este mito tem uma ‘salvadora’ significação terapêu-
tica desde que dá expressão adequada ao dinamismo subjacente à confusa 
complexidade da situação individual”218.

A experiência foi conduzida por mim, com a colaboração dos psiquiatras Ar-
tur Sales e Célio Esteves e dos monitores Margarida Trindade e Clóvis Gerkins.

Dois esquizofrênicos, Fernando e Darcy, ambos internados havia anos, fo-
ram escolhidos para a experiência, atuando separadamente. O mito polinésio 
de Rata, referido acima, teve preferência para ser dramatizado, por ser desco-
nhecido dos atores e desenvolver-se numa sequência de ações coordenadas.

Será transcrito aqui um resumo das sessões das quais participou Fernando 
(as sessões foram gravadas).

Numa sessão preliminar narrei para Fernando o mito de Rata. Pedi-lhe 
que se imaginasse fazendo uma viagem semelhante e dramatizasse as diversas 
etapas de suas aventuras.

Fernando representou o herói Nganaoa. Margarida fez o papel de concha e 
Clóvis o de polvo. A goela aberta da baleia foi simulada por Margarida e Clóvis 
de mãos dadas.

217. PERRY, J.W. The Far side of Madness. Nova Jersey: Prentice Hall, 1974, p. 30.

218. JUNG, C.G. C.W., 4, p. 319.
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1ª sessão, 10/02/67
Recusa representar. Aceita fazer a narração do mito enquanto Margarida 

representa. Mostra-se rico nas expressões verbais e mímicas no decurso da 
narração. No fim da narrativa o pensamento se desagrega.

F – Entrou na baleia onde havia multidão de coisas boas e más as cenas do 
mundo as questões de moral de religião o bem e o mal coisas que podia ter por 
bem ou contra a consciência religião e riquezas não queria aquele poder não 
assim a religião é melhor que a riqueza mas talvez a outra coisa devagar seja 
melhor coisas ruins tentações apossar-se de riquezas injustamente aí chega 
numa praia.

N – Ficou alegre quando voltou à luz do sol?
F – Não sabe se ficou alegre.
N – Seria melhor ficar na barriga da baleia?
F – Com aqueles sonhos tão bons ele não queria mais sair queria conti-

nuar aqui é muito perigoso mas é bom a baleia podia também expulsar ele 
talvez não fosse convidado tudo correndo sem a sua vontade podia terminar 
tudo e ficar do lado de fora mas de fora também é perigoso o sonho bom tam-
bém é perigoso.

N – E a vida fora da baleia?
F – Paisagens muito bonitas mas não sei escolher a melhor se são iguais é 

melhor ficar ali.
N – Se saísse da baleia, que escolheria para trazer?
F – Geralmente é bom andar para frente é melhor sair ou se não ficar 

no mesmo lugar herói saindo por várias cidades e procurando a liberdade e 
quem sabe se em lugar pequenino ele encontrasse a liberdade talvez no Brasil 
Oceania (o pensamento se desagrega) pires mata-borrão etc qual o anzol que 
vai prender.

N – Você falou em liberdade. Que quer dizer liberdade?
F – Todo mundo fala mas ninguém sabe ninguém ensina nem a mãe nem 

o tio se entrar numa quitanda e perguntar ninguém lhe diz ninguém lhe dá.

2ª sessão, 15/02/67
N – Vamos fazer outra viagem?
F – Vamos.
N – Gosta dessas viagens?
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F – Os minutos valem milhões
N – Vamos tomar o barco. Você vai pelo mar a fora. Vento tranquilo. Que 

aconteceu?
(Fernando narra o mito animadamente.)
F – Viu ostra bruta baita descomunal encontra polvo descomunal vê ba-

leia que parece até um dragão era tão grande que não pode fazer nada colo-
cou o arpão na boca viu na barriga as coisas boas e as coisas más escolheu 
as coisas boas e aí saiu com as coisas boas o resto não me lembro ficou livre 
do perigo talvez.

N – Ele encontrou coisas boas e más. Como são as coisas boas e más?
F – São diferentes.
N – Você falou em riquezas, em religião.
F – Devo ter falado muito bem no 1º ano no 2º ano já era diferente até 9-10 

anos mistura aquilo tudo acho que as coisas não mudam a pessoa é que muda 
só pode ser uma mesma verdade cada pessoa sabe de uma coisa os derrotados 
não querem saber de mais nada.

N – Procure representar o herói. Ali está a personagem que representa o 
amor dentro da barriga da baleia (aponta para Edmeia).

F – o amor é outra liberdade quanto mais amor mais liberdade menos 
amor é a escravidão.

(Descreve um sonho: “Pulou um muro mas caiu em lugar estranho ca-
minhos para todos os lados ali estava uma menina se recuasse estaria no Ria-
chuelo mais ainda na Bahia o fundo era o fundo da alma”.)

Fernando começa a representar. Começa a remar, movimentos pouco am-
plos: “Será que a sereia vou encontrar antes ou depois”.

Ao ser induzido a sair da barriga da baleia não quer levar sereia – quer 
levar o tesouro; quer sair para gastar o dinheiro. (Sai levando o dinheiro.)

3ª sessão, 17/02/67
N – O navegador se chama Fernando. Vamos navegar. Quer navegar fa-

lando ou agindo?
F – Agindo é mais fácil.
N – Naturalmente o navegador não pode esquecer o arpão e o remo.
F – O arpão é instrumento de ataque e defesa.
(Fernando pede o arpão e faz movimentos de quem está remando. Lança 

o arpão contra a concha e depois contra o polvo. Lança o arpão lateralmente.)
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F – O polvo morreu (Ri muito.)
N – O que aparece agora?
F – A baleia que parece com o dragão
N – Que tem dentro da baleia?
F – Coisas boas e coisas más coisas espirituais e materiais boas ações e más 

ações materiais tesouros livros a Bíblia a Divina Comédia como se estivesse 
num navio coisas maiores variadas Lusíadas coisas perigosas.

N – Você quer sair ou ficar?
F – Quero sair apanho as coisas boas o tesouro mas vou deixar coisas para 

os outros não dá tempo de carregar tudo é melhor sair alguém forte pode 
aproveitar para levar mais coisas

N – Os fortes podem carregar mais coisas?
F – Outro forte talvez teve coragem de aproveitar carregou o tesouro e 

deixou a sereia e a princesa.
N – E você, que vai fazer?
F – Carrego o tesouro está fazendo falta (palavras desconexas) com o te-

souro deixo a baleia se ela quiser continuar, continue.
(Fernando mostra-se preocupado em encontrar o barco. E ao sair da ba-

leia ri alegremente aplaudido pelos presentes.)
N – Que você vai fazer com esse tesouro?
F – Espalhar a riqueza pelo mercado.
N – Aprende-se muito na barriga da baleia?
F – Qualquer destino tem um valor é a época mais bonita que tem ficar 

nos mosteiros o retiro da freira fica um mês o padre dois três meses é a coisa 
mais bonita que tem vale mais que dinheiro é a coisa maior do mundo (pala-
vras desagregadas...) veja a mãe que toma conta tinha direitos para castigar a 
própria igreja é que cuidava e castigava a mãe também por isso a mãe já sou-
be disso quantos mandavam cozinhar escravos para fazer banquete a moda 
era comer cadáveres comer gente viva comer pessoas usar arco e flecha era 
o maior desejo botar a pessoa no mato os nobres iam caçar era a moda mais 
bonita que tinha fazer esporte de matar os vivos para atirar tinha que ter vez 
naquele tempo era assim nascer assim para ser sacrificado (o pensamento se 
desagrega).
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4ª sessão, 21/02/67
N – Vamos fazer uma viagem (Nise dá a Fernando uma régua e pergun-

ta): – Que é isto?
F – O arpão.
(Fernando recua lentamente, quase sem sair do lugar. Lança o arpão sobre 

a concha e o polvo rindo repetidamente.)
N – Você está tomando conhecimento do ventre da baleia. Que vê?
F – A sereia pode ter um harém oriental o maior harém com oito mil ou 

dez mil moças.
N – Conte como é o harém.
F – Deve ser 50 estou vendo se consigo concretizar o número um harém 

pequeno as maiores belezas mundiais.
N – Que mais você encontra na barriga da baleia?
F – Espadas armas a Bíblia e os Lusíadas agora imagens de sonhos de al-

guns gregos escritores gregos diziam que seus versos e cantos eram sonhos 
e aparições tinham receio de que o rei não gostasse das novidades Cristo foi 
sacrificado por causa das novidades nem na religião pode ter novidade no 
tempo da inquisição não podia haver novidade nem desejo na Rússia qualquer 
ideia na França não sei não pode haver liberdade quem tivesse um movimen-
tozinho seria preso quem descobre a coisa fica sendo o dono da coisa.

N – Que achou ainda mais?
F – Sonhos ou então visões que ele teve numa baleia tão grande pode ser 

milagrosa um ser milagroso podia ter milagres maiores.
N – Na saída do ventre da baleia que vai levar para fora?
F – Tesouro a sereia seria impossível levar Aladim há muita coincidência 

de achar uma lâmpada lá dentro acho que não encontro não Aladim e o tapete 
mágico talvez não existiu são de outras regiões que acontecem pode ir para 
regiões de castigo.

N – A baleia já chegou na praia. Apanhe o que quiser. Quer sair?
F – É, tenho que apanhar o tesouro.
N – Abandonaria o harém?
F – Por enquanto levaria o tesouro.
(Sai. Depois, enquanto tomamos café, Fernando continua conversando. 

Fala de sonhos: “Cada palavra tem um sonho cada coisa que existe Carnaval 
Natal Ano Novo parada”.)
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N – Hoje, qual foi o seu sonho?
F – Eu tenho sonhado mas agora não me lembro eu não tinha nenhum 

brinquedo quando criança então sonhava todo dia brinquedos interplanetá-
rios só tinha brincadeiras que umas crianças fazem com as outras a gente pode 
fazer o que fizer para a plateia mas já que não ganha nenhum ganha brinquedo 
interplanetário na nuvem há satélite artificial que é projetado na tela pode ter 
até Deus é uma tela muito grande que representa como na televisão o poder de 
sonhar com o que quiser menos sonhar com que é da terra.

(Retirando-se da sala Fernando aparece do lado de fora da janela):
– Quero contar outro sonho havia uma coisa esquecida vários cinemas 

juntos um do outro em estrela e uma tela do lado contrário distante há um 
cinema pequenino havia uma lágrima para uma lágrima havia um sonho isso 
é que ia dar o choro.

5ª sessão, 24/02/67
N – Vamos fazer outra viagem? Veja do que precisa.
F – Preciso do arpão (e apanha a régua que está sobre a mesa).
N – Por que acha o arpão necessário?
F – Os índios vão para o mato atrás das feras sempre com a flecha.
N – Agora vamos fazer a viagem.
(Fernando, fazendo que rema, desloca-se cerca de 2 metros para a frente 

mais do que na sessão anterior. Faz o gesto de quem arremessa o arpão lateral-
mente sobre a concha e depois sobre o polvo.)

N – Que vai aparecer?
F – A baleia que parece um dragão grande e perigosa pequenina não faz 

medo mas essa ih é grande não tem recurso tomou todo o céu.
(Margarida e Clóvis de mãos dadas passam por cima de Fernando como se 

este tivesse sido engolido pela baleia.)
N – Que há no ventre da baleia?
F – Pergaminhos e inscrições egípcias em placas de barro para construir 

casas não se sabia até descobrir-se passou muito tempo acho que não há mais 
nada havia Bíblia sereia tesouro espada armas que podiam fabricar escondido.

N – Apanhe o que quiser para sair.
(Fernando apanha o tesouro e sai do ventre da baleia.)
N – Que vai fazer com este tesouro?
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F – Transformaria em dinheiro e comprava palácios para ter escravos e 
tudo que tivesse com as melhores coisas do rei que o rei tem a melhor vida.

N – Que mais?
F – Fazendo uma nova cidade fazia uma organização social completa se-

nado câmara palácio.
N – Quem você convidaria?
F – Bastava ter dinheiro para aparecer tudo o que era candidato antiga-

mente se comprava um palácio oriental mas atualmente coisas melhores mo-
dernas para disfarçar de quem quisesse levar tudo haveria um meio eletrônico 
com cidade no ar ou no mar coisas do futuro tinha uma distração tem muitas 
cidades eletrônicas no ar uma cidade do ano 2000 chegava lá encontrava mui-
tas cidades outras cidades eletrônicas seriam de outras pessoas que achavam o 
tesouro na baleia algum benemérito deve ter inventado essa baleia.

N – E moças, não há nessa cidade?
F – É uma cidade completa no fundo do mar uma bacia um vaso de vidro 

invertido como campânula a moça diria você não tem nada que tirar coisas 
da baleia era uma bacia de vidro ou bacia de formação eletrônica ou matéria 
plástica bem grande a moça que contou essa história deve ter um segredo essa 
história tem um mistério só cidade no fundo do mar essa moça contaria 
essa história para algumas pessoas só na cidade do fundo do mar não se en-
contram detalhes é misteriosa.

N – E os sonhos?
F – Para todas as palavras tem um sonho nos outros sonhos se repetem 

tem o sonho da mudança que é pular o muro e o sonho da residência a alma da 
pessoa fica como uma casa para acostumar a residência como a criança com a 
banheira é o sonho das residências para a criança a alma da criança é o berço 
quando vai para a escola a alma passa a ser o livro se for a um mosteiro é a Bí-
blia aquilo que se está fazendo é a alma da pessoa por um milagre se carrega a 
criança para fora como de dentro da barriga da baleia as palavras são a própria 
vida haverá perigo existe tudo eles é que vão abençoar e tudo é milagre.

(Seguem-se palavras desconexas.)

6ª sessão, 03/03/67
N – Vamos partir. Vamos tomar o barco, armar as velas. Tem tudo o que 

precisa? Se for atacado você não tem como se defender. De que precisa?
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F – Do arpão (apanha a régua).
N – O mar está tranquilo, mas não se sabe o que pode acontecer.
(Fernando rema. Aproxima-se a concha, ameaçadoramente. Fernando lan-

ça o arpão lateralmente.)
N – Alguma coisa apontou no horizonte.
F – Sua majestade o polvo
(O polvo se aproxima e Fernando lança lateralmente o arpão.)
N – Que surge agora no horizonte?
F – A baleia.
(Fernando rema e ri. Depois lança o arpão.)
N – Onde você deixou o arpão?
F – Na mandíbula da baleia.
N – Por quê?
F – Para imobilizar para o futuro seria o único jeito de sair.
N – Faça pesquisas no interior da baleia.
F – A palavra verdadeira dos profetas a palavra de Jeová este é que tinha o 

panorama geral das coisas há coisas boas e más materiais e espirituais morais.
N – Imagine-se dentro da barriga da baleia.
F – Pirata só mal aproveita como retirar conhecimentos dos piratas ou 

aceita ou rejeita talvez pudesse recusar porque talvez tivesse futuro pode ter 
um rei mas também distribuir num exército para fazer um bem os desejos que 
ele tiver que escolher livros raros e coisas muito boas mesmo que pertenceram 
aos melhores gênios cadernos que contam e ensinam.

N – É o tesouro que você quer carregar?
F – Para estudar poderia comparar o passado com o presente o futuro 

eletrônico força atômica muitas obras de arte.
N – Você quer sair agora? Junte o que você tem.
F – O tesouro vai ficar muito escuro ou então muito brilhante.
(Fernando passa por baixo dos braços de Clóvis e Margarida, como que 

saindo da barriga da baleia.)
N – Sente-se aqui. Você já sonhou com a baleia?
F – Devo ter sonhado a concha talvez fosse o primeiro ano no outro ano já 

estava na barriga do polvo pode ser o primeiro sonho o abraço do polvo pode 
ter inutilizado já vai nesse destino talvez ocorra esse destino nessa direção 
talvez seja o destino do mundo o mundo não é só esse tem outros horizontes.
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Muitas frases desconexas e fragmentos de sonhos. Dentre esses conse-
gue-se destacar: “Sonhei que estava pulando o muro rainha da Boêmia da Eu-
ropa eu fui ver então fiquei assim com sapiência aquela imagem era a imagem 
do mundo todo o mundo das imagens mudei para o mundo das imagens mu-
dou a alma para outra coisa as imagens tomam a alma da pessoa a imagem 
muito grande toma uma forma vão formando novas camadas como as facetas 
chega a camada da alma já tem lugar de formar a imagem”.

E o último sonho: “O cosmos era todo estrangeiro transmutação da alma aí 
disseram que estava ali tudo as religiões todas com roupas do tempo antigo elas 
pensavam que eu estava num caixão que parecia dos ministros como de Branca 
de Neve sempre esse é o mesmo significado todo povo ali e eu nada de ver mas 
todas as histórias Branca de Neve Pinóquio Dom Quixote existiam todas as coi-
sas do futuro primeiro foi a baleia depois o alfinetinho depois a alma quer dizer 
que a alma é um alfinetinho [...] interessante é o sonho de ir para casa as moças 
diziam como nós éramos bonitas no passado há cinquenta quarenta anos atrás 
estava-se vendo no passado apareceram muitas múmias todas cobertas de ouro 
embalsamadas o cabelo parecia uma mola bonito (Fernando ri) também era 
uma múmia daquelas falava diretamente comigo numa situação muito diferen-
te cumprimentou mais que cem vezes a história desse rapaz dava para fazer um 
livro e prêmio Nobel disse a outra se ele fizesse um livro ficava em uma cadeira 
de rodas para escrever uma vida toda eu ficava sem destino nunca eu podia sair 
dela para isso a condição era eu não voltar por isso eu preferi brincar”.

7ª sessão, 31/03/67
N – Não lhe assusta a viagem no ventre da baleia?
F – Em criança assustava vão mudando essas imagens o medo é ilusão a 

coragem também.
(Fernando diz que a mãe lhe contava histórias. Depois de ouvir uma delas 

perdeu o medo.)
N – Qual foi a história que fez você perder o medo?
F – A do Pinóquio.
N – Agora você vai fazer como o Pinóquio. Tome posição, veja do que 

precisa.
(Fernando toma a régua dizendo): – Se a história fosse como na terra a 

arma era a flecha porque os índios pescam e caçam com flecha não é.
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N – Parte, Fernando, valente navegador. Vai pelo mar em busca de aven-
turas.

(Fernando faz gestos como quem rema.)
F – Na barriga da baleia encontra quadrilha de piratas livros raros a Bíblia 

seria manuscritos antigos e ainda sortilégios encantamentos rezas e contratos 
com o diabo.

N – Como são esses sortilégios?
F – Com sangue de ratos e morcegos faziam encantamentos nos tempos 

das guerras faziam elixir sangue de morcego de rato uma gruta cheia de coisas 
penduradas nas grutas das florestas.

N – Tudo isso no ventre da baleia?
F – A baleia é muito grande e pode ter engolido a floresta.
N – Agora que você vai sair do ventre da baleia, veja o que você quer levar.
F – Não levava a Bíblia porque fica escravo da religião não levava a sereia 

que iam fazer confusão com ele não levava outras coisas porque fica escravo 
delas pode deixar para outro mas a riqueza pode resolver muita coisa.

N – O elixir, você não leva?
F – Ficam para os donos não é levo o tesouro.
(Fernando sai do ventre da baleia.)
N – Que vai fazer com o tesouro?
F – A maior coisa possível quero ir para um colégio de Paris de engenharia 

de advocacia não gostaria o livro de engenharia é um monte de pedras pedras 
e pedras a caldeira é de tijolos sobre tijolos o botânico é a mesma coisa qual-
quer parte é a mesma coisa se for pedra todas são iguais da mesma coisa igual 
química é igual todas as casas são iguais como uma figurinha é uma coisa só 
tudo igual aí tira todo o mistério do mundo não sei por que milagre passei a 
gostar da escultura e da pintura.

(Fernando toma café e conversa. Não gostava do leite amargo do colégio.)
N – Mas você já me disse que gostava muito de mamar.
F – Antes na primeira vez tudo o que aconteceu é um milagre nasce e se 

mama não se sabe como eu não sei se ela botou ou o leite funciona sozinho.
N – Você mamou até que idade?
F – Até quatro anos e meio um dois ou três meses.
N – Você comia outras coisas nesse período?
F – Filava um pratinho de feijão com três anos eu comia muito fiquei 

doente de comer sapoti morria de fome e a família toda quando acabava a co-
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mida ninguém se retirava Deus é que está mandando quanto mais demorava 
mais eu aprendia perdendo meu mundo.

N – Qual era esse mundo?
F – O mundo de mamar a gota de leite que está sendo destruída.

8ª sessão, 07/04/67
N – Bom dia, Fernando. Vamos fazer nova viagem hoje?
(Fernando toma posição. Fernando rema, sem sair do lugar.)
N – Estamos vendo uma sombra estranha.
F – Parece uma espécie de montanha mas é a concha o mar parece miste-

rioso vai começar a conhecer o mundo.
(Fernando faz o gesto de lançar o arpão.)
N – Agora lá no horizonte há uma sombra enorme.
F – É um polvo gigantesco como uma árvore como uma montanha.
(Fernando lança o arpão.)
N – Aproxima-se...
F – É a baleia dragão tem três ondas enormes três balões.
N – Que baleia imensa! Como você se sente nessa baleia?
F – Com tanta riqueza precisa conhecer os órgãos da baleia novas emo-

ções ter que carregar tudo nos cálculos coisas boas e más Bíblia manuscrito 
vasos antigos milagres muito grandes segredo dos tempos antigos é capaz de 
chegar àquela época de Jeová armas brilhantes armaduras mais perfeitas pode 
prolongar aqueles tempos depois livros raros múmias egípcias coisas de ouro 
com inscrições cada figura é uma civilização e sociedade inscrições de pala-
vras armas tem brilhantes mas são perigosas coisas más tem poucas aquelas 
grutas da idade medieval bruxaria alquimia.

N – Você encontrou alguma pessoa conhecida?
F – Agora se encontrar algum santo verdadeiro é interessante porque aí se 

vai para o céu sem querer tesouro nem mais nada felicidade garantida não é 
paz podia levar amigos só se não tivesse mais vaga se não pudesse escolher as 
coisas boas escolhia as coisas más mesmo a felicidade na terra.

N – O que você quer levar?
F – O tesouro pode resolver socialmente.
(Fernando sai do ventre da baleia.)
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N – Que você vai fazer com o tesouro?
F – Comprar uma cidade se tivesse uma antiga já sabia o que tinha uma 

experiência satélite artificial.
N – Você gostaria de ter um satélite?
F – Um capim um pedaço de prego que eu tinha quando era pequenino 

uns têm muito capim outros têm pouco o outro é que ganhou o satélite.
(Grande dissociação do pensamento.)
(É servido café.)
N – Fernando, que vai fazer com o tesouro?
F – Fazer uma cidade.
N – A quem você vai convidar para morar nessa cidade?
F – Não vai levar nenhum amigo escoteiro e bandeirante é que vão ter que 

andar até estar tudo preparado o bom bandeirante anda sozinho.
Não se pretende tirar conclusões dessa curta experiência. Apenas os dados 

principais são agrupados. Suas significações decerto mereceriam um trabalho 
de aprofundamento, mas aqui somente serão postas em foco.

a) O início da viagem. Na primeira e segunda sessões Fernando repete 
fluentemente a narração do mito, mas recusa representar o papel do herói. E 
mesmo quando o faz em sessões seguintes raramente se identifica com o herói, 
referindo-se a este quase sempre na terceira pessoa. Na terceira sessão aceita 
representar. Diz que “agir é mais fácil”. Começa a fazer movimentos de remar 
e lança o arpão lateralmente contra a concha e depois contra o polvo. É uma 
atitude que se repete: Fernando nunca lança o arpão de frente, mas sempre 
para o lado. Refere-se ao arpão como a um instrumento de ataque e defesa, 
que compara à seta dos índios. Só na sexta sessão utiliza o arpão para imo-
bilizar as mandíbulas da baleia. Nas sessões anteriores deixava-se tragar sem 
qualquer medida defensiva. De um modo geral seus movimentos são lentos e 
pouco amplos, ora de recuos, ora de pequenos avanços. Excepcionalmente, na 
quinta sessão, avançou cerca de dois metros.

Como Fernando vê os monstros que o atacam: a concha, “parece uma 
espécie de montanha”, o polvo “é como uma árvore uma montanha”, a baleia 
“é tão grande que toma todo o céu”, “a baleia-dragão tem três ondas enormes 
três balões”.
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b) No ventre da baleia. Os elementos mais constantes vistos por Fernando são:
1º) Séries de objetos afins que enumera a partir de conhecimentos esco-
lares – livros famosos, armas antigas etc. Aliás o mesmo procedimento 
verifica-se na sua pintura, muitas das quais representam séries de letras do 
alfabeto, de instrumentos de música ou trabalho, animais, flores, frutas.
2º) Coisas boas e más, espirituais e materiais, religião e tesouros. Relaciona 
a riqueza às coisas más. O santo vai para o céu sem querer o tesouro, tem a 
felicidade garantida (8ª sessão). Há constante preocupação com os valores 
morais. Note-se que Fernando, ao contrário de Nganaoa, não encontra 
parentes ou conhecidos no ventre da baleia.
3º) Na medida em que se desenvolve a dramatização, o inconsciente se 
reativa. Surgem então reminiscências da infância, fantasias, sonhos.

c) Saída do ventre da baleia. Na 1ª sessão, quando estimulado a sair do 
ventre da baleia, Fernando mostra-se ambivalente: “Ele não queria mais sair 
com aqueles sonhos tão bons”. “Aqui é muito perigoso mas é bom.” “Mas fora 
também é perigoso o sonho bom também é perigoso.” Depois de muitas hesi-
tações, diz: “Geralmente é bom andar para frente”. O herói saindo por várias 
cidades à procura da liberdade talvez a encontre em algum lugar pequenino. 
Mas ninguém sabe o que é a liberdade.

Na dramatização, Fernando sai do ventre da baleia passando sob os braços 
de Clóvis e Margarida que estão de mãos dadas. Compara a saída da baleia 
ao nascimento: “Por um milagre que se carrega a criança para fora como de 
dentro da barriga da baleia” (5ª sessão).

O tema principal é o tesouro, embora no mito de Rata não haja qualquer 
alusão a tesouro. O tesouro, para Fernando, será “o tesouro difícil de alcançar”, 
o self? Ou será um tesouro que lhe traga compensação para sua existência de 
oprimido?

A partir da 2ª sessão, em todas as demais, leva o tesouro encontrado no 
ventre da baleia. Leva o tesouro e não a sereia, que representa o amor (2ª ses-
são). Leva o tesouro, mas opõe a riqueza aos bens espirituais. Refere-se aos 
mosteiros e ao retiro dos religiosos: “É a coisa mais bonita que tem vale mais 
que dinheiro é a coisa maior do mundo” (3ª sessão). Traz consigo o tesouro 
para comprar palácios “com as melhores coisas do rei que o rei tem a me-
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lhor vida”. Terá escravos. Construirá uma nova cidade com organização so-
cial completa. Não será preciso convidar auxiliares, “bastava ter dinheiro para 
aparecer tudo que era candidato”. Construirá uma cidade eletrônica no ar ou 
no mar. Existirão mais cidades eletrônicas, pertencentes a outros que tenham 
também encontrado um tesouro no ventre da baleia. No fundo do mar existe 
uma cidade misteriosa. A moça guarda seus segredos e os revela a poucas pes-
soas. Ela diz: “Você não tem nada que tirar coisas da baleia” (5ª sessão).

Na 8ª sessão sai ainda levando o tesouro. Repete que comprará uma cida-
de. Não levará nenhum amigo: “O bom bandeirante anda sozinho”.

Na cidade imaginária de Fernando não há sinal de fraternidade ou espi-
ritualidade. Ele a construirá para desfrutar “as melhores coisas”, como um rei. 
Amigos não participarão de suas riquezas. Apenas admite que outros também 
tenham encontrado tesouros no ventre da baleia e construam igualmente ci-
dades, mas não se refere a qualquer espécie de comunicação entre essas novas 
cidades. Terá escravos, embora na 3ª sessão haja dito com amargura que em 
tempos antigos os nobres caçavam escravos por esporte e prazer e con-
cluísse – “nascer assim para ser sacrificado”.

Fernando é um homem massacrado pela sociedade. Mulato e paupérri-
mo, desde a infância foi humilhado. Mesmo possuindo inteligência acima da 
média, isso não o ajudava a ser aceito nos círculos sociais frequentados pelos 
estudantes seus colegas. Ambicionava estudar engenharia e casar-se com Vio-
leta, menina branca e rica, filha de uma das patroas de sua mãe (costureira), 
que ele amou com intensa paixão aos 4 anos de idade e nunca mais esqueceu. 
Quando cursava o ciclo do 2º grau, sempre com notas excelentes, e já pensando 
no vestibular para engenharia, teve a notícia de que Violeta havia casado. Foi a 
catástrofe. A luta no mundo real, tão difícil, perdia de súbito todo sentido.

As forças de compensação emergiam agora do inconsciente nesta fantasia. 
Despreza todos os outros valores e apossa-se do tesouro a fim de construir 
uma cidade onde ele fosse o único senhor. Cidade nova, talvez eletrônica, en-
tretanto estabelecida segundo o mesmo modelo do sistema de que foi vítima. 
A necessidade de compensação é tão intensa que não lhe permite ultrapassar 
o nível do tipo de sociedade que o oprimiu durante toda a existência e ainda 
continua a oprimi-lo no hospital psiquiátrico.

Na cidade existente no fundo do mar, Fernando toca num nível mais pro-
fundo do inconsciente. É uma cidade misteriosa, onde se encontra uma mu-
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lher (o princípio feminino) guardiã de segredos e que o repreende por “ter 
tirado coisas da baleia”.

Ao tema do tesouro vêm intercalar-se fragmentos de conteúdos do in-
consciente, sem desdobramento ordenado, reativados pela dramatização do 
mito. Surgem recordações da infância, juventude e sonhos.

Relembra o prazer de mamar, “o mundo de mamar” perdido, o leite amar-
go do colégio, a fome. Não teve brinquedos quando criança. Então sonhava 
com “brinquedos interplanetários [...] o poder de sonhar com o que quiser 
menos sonhar com o que é da terra” (4ª sessão).

Faz correlação entre a concha e o 1º ciclo de seus estudos e o polvo ao 2º 
ciclo: “O abraço do polvo pode ter inutilizado”. De fato, Fernando ficou doente 
quando cursava o grau secundário, segundo foi referido acima.

As ciências já não o atraem “o livro de engenharia é um monte de pedras, 
pedras e pedras” “aí tira todo o mistério do mundo não sei por que milagre 
passei a gostar da escultura e da pintura” (7ª sessão). Diz estas palavras espan-
tosas: “A alma da criança é o berço quando vai para a escola a alma passa a ser 
o livro se for a um mosteiro é a Bíblia aquilo que se está fazendo é a alma da 
pessoa” (5ª sessão).

E por fim os sonhos, falando a linguagem arcaica dos símbolos.
• Pulou um muro e caiu em lugar estranho caminhos para todos os lados 

ali estava uma menina se recuasse estaria no Riachuelo (subúrbio do Rio) mais 
ainda na Bahia o fundo era o fundo da alma (2ª sessão).

Pular um muro será passar de um nível psíquico para outro. Nesse outro 
lado, de recuo em recuo estará num subúrbio da cidade, depois no Estado da 
Bahia onde nasceu, e depois no “fundo da alma”. A anima, guia do homem 
nos caminhos interiores, é ainda uma menina, não alcançou a diferenciação 
necessária para exercer suas funções.

• Havia vários cinemas juntos um do outro dispostos em estrela e uma tela 
do lado contrário distante há um cinema pequenino.

Este sonho permite formar uma ideia do que seja o mundo interno de 
Fernando: imagens e mais imagens projetadas ao mesmo tempo por “vários 
cinemas juntos”, sobre uma só tela – o campo do consciente. Sob um tal bom-
bardeio de imagens, a realidade externa evidentemente perderá de força e in-
fluência na determinação das ações pragmáticas.

Na 6ª sessão Fernando narra três sonhos.
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• Pula um muro e encontra a rainha da Boêmia, que lhe dá sapiência. 
“Aquela imagem era a imagem do mundo todo o mundo das imagens mudei 
para o mundo das imagens mudou a alma para outra coisa as imagens tomam 
a alma da pessoa.” Pulou o muro e caiu noutra região psíquica, na profunda 
esfera onde habitam as rainhas, as mães, as deusas. Era o mundo das imagens. 
Mudou-se para lá.

• Noutro sonho está num “cosmos todo estrangeiro”. Ali estava tudo – to-
das as religiões antigas e todas as coisas do futuro. “Pensavam que eu estava 
num caixão como o de Branca de Neve.” “Todo o povo ali e eu nada de ver.” 
O cosmos estrangeiro, onde estão todas as coisas é o imenso inconsciente co-
letivo. Ele estava num caixão de luxo, mas não morto, como Branca de Neve, 
que depois desperta. Sabia que “o povo” estava ali mas não via ninguém. “O 
povo” corresponde à realidade externa que ele não vê, mergulhado no sono e 
no sonho, como Branca de Neve.

• Logo a seguir conta “o sonho de ir para casa”. Vê múmias cobertas de 
ouro. Uma das múmias “cumprimenta-o mais de cem vezes” e diz: “A história 
desse rapaz dava para fazer um livro”, “e Prêmio Nobel”, comentou outra mú-
mia. Se escrevesse o livro ficaria imobilizado (numa cadeira de rodas) durante 
a vida inteira. “Eu ficava sem destino a condição era eu não voltar por isso 
preferi brincar.” A múmia simboliza o princípio feminino (anima) mobilizado 
no inconsciente. Mesmo na condição de múmia a anima o estimula a escrever 
o livro de sua vida. Isso o levaria a confrontar-se com fatos muito dolorosos, 
mas seria o único caminho de volta. Fernando não dispõe de forças para seme-
lhante tarefa. Parece-lhe que escrever significaria ficar parado, numa cadeira 
de rodas, sem viver seu destino. Mas também não dispõe de forças para viver 
esse destino. E acaba preferindo “brincar”, ou seja, permanecer sob o fascínio 
do imaginário.

Na 4ª sessão Fernando fala sobre o sonho. “Cada palavra tem um sonho 
cada coisa que existe Carnaval Natal Ano Novo parada” (4ª sessão). “Para to-
das as palavras tem um sonho nos outros sonhos se repetem” (5ª sessão). “Para 
cada lágrima há um sonho” (4ª sessão).

Essas expressões inevitavelmente evocam a teoria das ideias de Platão, dei-
xando assim entrever que mesmo a mais sublime concepção filosófica tem seu 
germe nas profundezas do inconsciente.
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O dragão-baleia em imagens
O tema mítico da viagem e do encontro com o monstro marinho é 

como todos os temas míticos “a expressão simbólica de dramas interio-
res inconscientes”219.

O drama do encontro com o monstro exprime a situação perigosa para o 
indivíduo de ser tragado pelo inconsciente, representada na imagem do ris-
co de devoramento pelo enorme animal habitante das profundezas do mar. 
Quando, sob o impacto de afetos intensos, o inconsciente se reativa em pro-
porções extraordinárias ameaçando submergir o ego consciente, não é raro 
que se configurem monstros nas matrizes arquetípicas de onde têm emergido 
figuras semelhantes no curso dos milênios.

Descendo às entranhas do monstro, isto é, “ao substrato psíquico, este es-
curo reino do desconhecido exerce atração fascinante que se torna tanto mais 
perigosa quanto mais o herói penetra em seus domínios”. Ele corre o perigo 
de ficar “prisioneiro no mundo subterrâneo do fundo do mar exposto a toda 
espécie de terrores”. Esta terrível experiência psicológica estimulará e renovará 
o herói que por fim conseguirá vencer o monstro. Outros sucumbem, resul-
tando da derrota “a desintegração da personalidade em suas componentes – 
funções do consciente, os complexos, fatores herdados etc. Desintegração que 
poderá ser transitória ou mesmo uma verdadeira esquizofrenia”220.

Nos mitos, diz Jung, “o herói é aquele que conquista o dragão, não aquele 
que é vencido. Mas ambos defrontam-se com o mesmo dragão”221.

Imagens de tema tão difundido no mundo inteiro decerto não estariam 
ausentes nas produções plásticas dos habitantes do hospital psiquiátrico de 
Engenho de Dentro.

O navio parte, elevando-se sobre as ondas do mar. Sol e lua são vistos 
simultaneamente no céu, indicando que a viagem acontece fora das dimen-
sões ordinárias do tempo (fig. 1). O navio defronta um enorme monstro (fig. 
2). Uma faixa de terra avança mar adentro. De um lado dois navios, do ou-
tro, grande peixe. Observe-se que este promontório alonga-se sinuosamente 

219. Ibid., 9, p. 6.

220. Ibid., 12, p. 320.

221. Ibid., 14, p. 531



205

e termina em forma de cabeça de serpente (fig. 3). Aqui, à semelhança do que 
aconteceu na imaginação de Camões, o próprio cabo é o “monstro horrendo”. 
O gigante Adamastor assim responde ao poeta: “Eu sou aquele oculto e grande 

Figura 01
Carlos Pertuis, 14/05/1958, guache sobre papel, 33,1 x 48,2cm.

Figura 02
Carlos Pertuis, 10/11/1972, óleo sobre papel, 36,5 x 55,3cm.
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Figura 03
Carlos Pertuis, sem data, guache sobre papel, 49,2 x 55,0cm.

Figura 04
Carlos Pertuis, sem data, guache sobre papel, 48,9 x 63,0cm.
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cabo / A quem chamais vós outros tormentório”222. Luta contra os monstros. O 
navio de guerra os combate com tiros de canhão (fig. 4). Estas quatro pinturas 
são do mesmo autor.

Pintura de uma jovem de 26 anos. Ela se sente frágil criança perseguida 
por baleia voraz, que é, em suas próprias palavras, “a mãe monstro” (fig. 5).

Seguem-se dois desenhos de uma mulher esquizofrênica forma catatônica, 
que permaneceu em mutismo durante vários anos. Nenhuma descrição clínica 
conseguiria dar ideia mais exata da condição catatônica que os desenhos dessa 
mulher, retratando-se imobilizada no interior de um sáurio, animal de nível in-
ferior à baleia (mamífero) na escala zoológica – representante de estratos muito 
profundos da psique confinantes com a cadeia ganglionar neurovegetativa. No 
primeiro desenho veem-se no interior do corpo de um grande sáurio duas fi-
guras humanas, uma prolongando a outra, como se constituídas a partir de um 
tronco comum (fig. 6). No segundo desenho, do ventre do sáurio emerge uma 
das cabeças, indicando início de um processo de renascimento (fig. 7). Este 
último desenho foi o prenúncio da saída da condição catatônica.

222. CAMÕES. Os Lusíadas. [s.n.t.].

Figura 05
Desconhecido, sem data, hidrocor sobre papel, 21,0 x 29,0cm.
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Um dia, em outubro de 1967, o monitor Luiz Rocha, encarregado da or-
ganização de jogos recreativos no pátio do Hospital Odilon Gallotti, disse-me: 
venha depressa ver o desenho que um doente traçou com um prego no muro 
do pátio. Fui ver o desenho e logo providenciei para que fosse fotografado: 
Um homem estava sendo engolido por grande peixe (fig. 8). Procurei saber 
quem era o autor do surpreendente desenho. As informações registradas na 
sua folha de observação eram lacônicas: Olívio, nascido em 1930, preto, sol-
teiro, operário estampador em fábrica de tecidos. Delírio de perseguição, alu-
cinações visuais e auditivas. Memória seriamente comprometida. Afetividade 
paradoxal. Estereotipias motoras. Diagnóstico – esquizofrenia paranoide.

Olívio veio frequentar o atelier de pintura, sendo sua produção acompa-
nhada pela Dra. Mariana Kitayama.

Logo a primeira pintura revela dados importantes para a compreensão 
do delírio de Olívio. O autor diz: “O navio voltando da guerra foi afundado 
com as enfermeiras. Santa Bárbara dentro d’água” (fig. 9). Durante a Segunda 

Figura 06
Doralice Vilela da Silva, sem data, grafite e lápis de cor sobre papel, 55,0 x 72,7cm.

Figura 07
Doralice Vilela da Silva, sem data, grafite e lápis de cor sobre papel, 55,0 x 72,6cm.
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Guerra Mundial de fato vários navios brasileiros foram torpedeados por sub-
marinos alemães. É possível que esses acontecimentos hajam causado forte 
impressão no menino que era ele naquela época. Mais tarde talvez vivências 
pessoais que sua anamnese não registra, providas de forte carga afetiva, te-
nham vindo reativar no inconsciente o tema mítico da vida no fundo do mar, 
aliás, representação adequada da condição esquizofrênica.

Olívio diz que pinta aquilo que vê, “tudo é visto em vidência”. E quase 
toda a sua pintura se refere ao mar. Muita gente vive no fundo do mar, afirma 
Olívio (fig. 10). Há várias regiões no mar que se comunicam por passagens. O 
grande peixe leva o homem de uma região do mar para outra mais profunda 
(fig. 11). O peixe-serpente carrega a criança para criá-la no fundo das águas 
(fig. 12). Na profundeza do mar, numa gruta, habita a grande mãe Santa Bár-
bara, senhora de ventos e tempestades (fig. 13). Santa Bárbara corresponde na 
religião africana que Olívio conhece a Iansã, senhora do Níger223. A pintura 
feita dias depois é uma igreja cristã. O autor diz: “Embaixo do mar tem outro 
mar onde fica a igreja. A moça de cima é mãe das duas de baixo” (fig. 14). A 
igreja, conhecido símbolo materno, está aqui situada nas profundezas do mar.

223. MAGALHÃES. E.G. “Orixás da Bahia”. Mensageiro da Fé, 1973. Salvador.

Figura 08
Olívio Fidelis dos Santos, outubro de 1967, desenho feito a prego no muro do hospital.
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Figura 09
Olívio Fidélis dos Santos, 17/10/1967, grafi te e guache sobre papel, 32,5 x 43,1cm.

Figura 10
Olívio Fidélis dos Santos, 08/11/1967, grafi te e guache sobre papel, 32,6 x 43,0cm.
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Figura 11
Olívio Fidélis dos Santos, 31/10/1967, grafite e guache sobre papel, 32,0 x 43,0cm.

Figura 12
Olívio Fidélis dos Santos, 24/10/1967, lápis de cera e grafite sobre papel, 32,4 x 42,9cm.
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Figura 13
Olívio Fidélis dos Santos, 08/11/1967, guache e grafite sobre papel, 28,6 x 42,5cm.

Figura 14
Olívio Fidélis dos Santos, 08/11/1967, grafite e guache sobre papel, 32,5 x 43,0cm.
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A imagem arquetípica da mãe habitando o fundo do mar, reino que lhe é 
próprio, aparece sob vários aspectos: Santa Bárbara; a igreja; e ainda a mulher-
-peixe que recebe as crianças trazidas “na estrela encapada como avião que 
carrega as crianças para dentro d’água” (fig. 15). Santa Luzia “padroeira das 
cabeças”, vestida de negro, suspende o homem pelos cabelos (fig. 16). Noutra 
pintura o homem está de joelhos diante da mãe divina que desce uma alta 
escada estendendo-lhe os braços (fig. 17). Agora a mãe divina, em dimensões 
maiores, vestida de branco, ocupa o centro da pintura. De cada lado, no alto, 
seres alados, representam os princípios masculino e feminino que se acham 
sob seu domínio (fig. 18).

Os grandes peixes de Olívio nada têm de ameaçadores e agressivos. Com-
portam-se como animais benfazejos, criando meninos e transportando o ho-
mem para lugares seguros no fundo do mar. Olívio rende-se à grande mãe e 
ela lhe estende os braços. Os vínculos do incesto inconsciente o aprisionam na 
profundeza do mar, cercado de imagens (“vidências”). Olívio entrega-se aos 
poderes do inconsciente abandonando a luta pela reconquista da consciência, 
tarefa que caracteriza a figura do herói. “Se o indivíduo permanece por muito 
tempo, como Perithous, num lugar de repouso, um torpor apodera-se dele e 

Figura 15
Olívio Fidélis dos Santos, 24/11/1967, grafite, óleo e lápis de cera sobre papel, 28,9 x 42,7cm.
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talvez o veneno da serpente o paralise para sempre”224. Nenhum sinal e luta 
para libertar-se revela-se nas pinturas de Olívio.

Mas o dinamismo de forças opostas não cessa nunca no próprio incons-
ciente. A tendência a sair do grande útero mar-inconsciente, a romper seu 
fascínio, é uma pulsão primária, inerente à vida. Ficar ali prisioneiro significa 
sempre uma forma de morte. Através das imagens pintadas, as forças que ten-
dem a emergir da escuridão em busca da luz do sol tornam-se visíveis. Uma 
ave retira a criança das águas (fig. 19) e a deposita em terra firme (fig. 20).

Em algumas versões do mito do dragão-baleia, quando o monstro mari-
nho, já morto, vem dar à praia, um pássaro ajuda o herói a sair das trevas para 
a claridade. “O pássaro provavelmente significa a ascensão renovada do sol, o 
renascimento do fênix e é ao mesmo tempo um daqueles animais benfazejos 
que prestam ajuda sobrenatural durante o nascimento”225. O mais conheci-

224. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 356.

225. Ibid., p. 347.

Figura 16
Olívio Fidélis dos Santos, 14/12/1967, grafite e guache sobre papel, 21,8 x 32,2cm.
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Figura 17
Olívio Fidélis dos Santos, 28/11/1967, óleo, grafite e lápis de cera sobre papel, 34,2 x 42,9cm.

Figura 18
Olívio Fidélis dos Santos, 08/12/1967, óleo, grafite e lápis de cera sobre papel, 29,0 x 43,0cm.
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Figura 19
Olívio Fidélis dos Santos, 30/10/1967, guache e grafite sobre papel, 32,6 x 43,1cm.

Figura 20
Olívio Fidélis dos Santos, 14/12/1967, grafite e guache sobre papel, 22,0 x 32,7cm.
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do desses animais correlacionado ao nascimento é precisamente a cegonha, 
representada nas pinturas de Olívio na função mítica que lhe é atribuída de 
trazer a criança de distantes lugares para a realidade do nosso mundo.

Poder-se-ia acrescentar que a criança simboliza potencialidades de desen-
volvimento do homem que renasce. É apenas uma hipótese. Nada será possí-
vel afirmar, pois dias depois de feitas essas duas últimas pinturas Olívio fugiu 
do hospital e não se soube qualquer notícia de seu destino.
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O tema mítico de Dafne

Um dia Adelina pintou formas abstratas em tons rosa e lilás. Entregando a 
pintura à monitora, murmurou, na sua habitual voz quase inaudível, “eu que-
ria ser flor” (fig. 1).

Várias pinturas revelam a surpreendente transformação da mulher em 
flor. Mão poderosa operou essa metamorfose (fig. 2). A cabeça e o busto são o 
cálice da flor e amplas vestes formam a corola (fig. 3). De um ramo lançado no 
espaço nascem flores e uma destas é a cabeça de mulher (fig. 4). Da corola de 
grande flor a mulher emerge, os braços erguidos (fig. 5).

Como, por que, acontecem transformações tão profundas do ser, verda-
deiras rupturas ontológicas, dando passagem para outros reinos da natureza?

A psiquiatria clássica responderá que na esquizofrenia o ego fraqueja, a 
coesão dos componentes que o constituem dissocia-se e o indivíduo perde 
seus limites. Diz Bleuler: “As fronteiras do ego face a outras pessoas, mesmo face 
a coisas e a conceitos abstratos, esbatem-se; o doente não só pode identifi-
car-se a outras pessoas, mas também a uma cadeira ou a um bastão”226. Portan-
to, a metamorfose vegetal de Adelina não seria especialmente significativa. Seria 
equivalente a identificações com quaisquer outras coisas, vivas ou inanimadas.

A psicopatologia evolutiva responderá que as metamorfoses indicam re-
gressão ao mundo mítico primitivo. Lá, ao contrário do nosso mundo de 
objetos definidos, de contornos diferenciados, não existem barreiras fixas se-
parando as coisas, ainda que pertençam a níveis diferentes. No mundo mítico 

226. BLEULER, E. Text Book of Psychiatry. Nova York: Dover, 1951, p. 393.

7
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primitivo, escreve E. Cassirer, “nada tem forma definida, invariável, estática. 
Por súbita metamorfose qualquer coisa pode ser transformada em qualquer 
outra coisa. Se existe uma característica e traço fundamental no mundo míti-
co, uma lei que o governe, esta lei é a da metamorfose”227.

A psicologia junguiana dirá que cada metamorfose encerra significações 
específicas. E procura descobrir se, no âmago desses fenômenos aparentemen-
te tão extravagantes, estarão presentes formas herdadas de imaginar, reativa-
ção de situações ricas de sentido, já experienciadas por incontáveis seres hu-
manos através dos milênios. É nos mitos que se acham condensadas e polidas 
em narrativas exemplares as imaginações criadas pela psique quando vivencia 
situações típicas muito carregadas de afeto.

No caso particular de Adelina é num mito grego que encontramos paralelo 
esclarecedor. No mito de Dafne. Apolo apaixona-se pela ninfa Dafne, filha do 
Rio Ladão e da Mãe Terra. Ela se esquiva, mas o deus não aceita ser recusa-

227. CASSIRER, E. An Essay on Man. Nova York: Doubleday, 1956, p. 108.

Figura 01
Adelina Gomes, 23/01/1951, guache sobre papel, 27,2 x 36,8cm.
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do. Apolo persegue Dafne numa 
corrida louca através de campos 
e de bosques. Fugindo sempre, 
a ninfa busca refúgio junto de 
sua mãe, a Terra, que a acolhe e 
a metamorfoseia em loureiro228. 
Por que a jovem fugirá do deus 
que é o padrão máximo de beleza 
viril, do herói vencedor de mons-
tros, do mestre por excelência de 
todas as artes?

O mito de Dafne exemplifica 
a condição da filha que se identi-
fica tão estreitamente com a mãe 
a ponto dos próprios instintos 
não lograrem desenvolver-se.

228. OVÍDIO. Les Metamorphoses. Livro I, p. 35ss. [Classiques Garnier].

Figura 02
Adelina Gomes, 1946, guache sobre papel, 22,0 x 33,2cm.

Figura 03
Adelina Gomes, 14/08/1959, guache sobre papel, 
48,3 x 33,4cm.
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As relações filha/mãe, diz 
Jung, quando se processam de 
maneira defeituosa, poderão 
conduzir, segundo os casos, 
tanto à hipertrofia do instinto 
materno, quanto ao superde-
senvolvimento dos impulsos 
eróticos, ou à atrofia das mais 
específicas qualidades femini-
nas. Neste último caso “tem 
lugar completa projeção da 
personalidade da filha sobre 
a mãe, devido ao fato da filha 
estar simultaneamente incons-
ciente do seu instinto materno 
e de seu Eros. Tudo que lhe faz 
lembrar maternidade, respon-
sabilidade, relações pessoais 
e exigências eróticas desperta 

Figura 04
Adelina Gomes, 04/11/1959, óleo sobre papel, 31,2 x 44,7cm.

Figura 05
Adelina Gomes, 18/01/1960, óleo sobre papel,  
44,9 x 32,2cm.
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sentimentos de inferioridade e a obriga a fugir – naturalmente para perto 
de sua mãe, que realiza de modo perfeito tudo quanto parece inatingível 
para a filha”229.

Por estranho que pareça, Adelina, modesta mestiça do interior do Brasil, 
reviveu o mito da ninfa grega Dafne.

Adelina era uma moça pobre, filha de camponeses. Fez o curso primário 
e aprendeu variados trabalhos manuais numa escola profissional. Era tímida 
e sem vaidade, obediente aos pais, especialmente apegada e submissa à mãe. 
Nunca havia namorado até os 18 anos. Nessa idade, apaixonou-se por um ho-
mem que não é aceito por sua mãe. A moça, como tantas outras jovens no 
sistema social vigente, sujeita-se ao julgamento materno. Obedece, afasta-se 
do homem amado. A condição de mulher oprimida é patente. A autoridade 
inapelável das decisões familiares impede a normal satisfação dos instintos e a 
realização de seus projetos de vida afetiva.

A situação parecia resolvida sem maiores consequências. Entretanto Adelina 
foi se tornando cada vez mais retraída, sombria e irritada. Um dia, subitamente, 
estrangulou a gata da casa, que todos estimavam, inclusive ela própria. Tomada 
de violenta excitação psicomotora, foi internada em 17 de março de 1937.

Segundo registra o livro de observações clínicas da época, um mês depois 
da internação “a doente está lúcida, orientada no tempo e no lugar. Mostra-se 
indiferente a sua situação, não desejando sair do hospital. Mímica extravagan-
te. Autismo. Afetividade e iniciativa diminuídas”.

Diagnóstico: esquizofrenia. Tratamento: convulsoterapia e insulinotera-
pia. Várias revisões clínicas assinalam agravamento da situação de Adelina. 
Repetem: autismo, maneirismo, negativismo, agressividade. Permanece ina-
bordável e inativa.

Foi em setembro de 1946 que Adelina começou a frequentar o atelier de 
pintura da Terapêutica Ocupacional, que vinha de ser instalado. Apesar de seu 
constante negativismo, não houve dificuldade para que ela aceitasse pintar. O 
manejo de lápis e pincéis parecia mesmo dar-lhe prazer. Suas primeiras pintu-
ras foram gatos.

229. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 89.
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“Gata no leito”, foi o nome que deu à pintura onde se vê uma gata de tetas 
volumosas, bem à mostra, deitada num leito estreito (fig. 6).

“Gata bailarina”, eis como denominou esta outra pintura. Figura de aspecto 
humano, vestindo ampla saia rodada, parece dançar (fig. 7). A primeira é uma 
gata-mãe, e a segunda é o animal livre de exprimir em movimentos de dança os 
impulsos de sua natureza. Dupla expressão da vida instintiva feminina.

Nada sabíamos, naquela ocasião, sobre os problemas emocionais ligados 
ao início da doença de Adelina, nem sobre o episódio referente ao estrangula-
mento da gata de sua casa. Muitos anos mais tarde, em 1961, foi que tivemos 
a oportunidade de levantar esses antecedentes, graças a informações prestadas 
por uma irmã de Adelina, que residia no interior e ainda não conhecíamos.

Somente então pudemos melhor entender a significação de suas pinturas.
Adelina não conseguiu viver seus instintos femininos. Apenas timidamente 

se manifestaram, a mãe sufocou-os. Adelina, que não se havia desvinculado da 
mãe, identificada com ela, 
repete-lhe o gesto agres-
sor, estrangulando a gata.

A gata é o inimigo que 
representa a natureza ins-
tintiva, encarnação por 
excelência dos instintos 
femininos. Com efeito, a 
gata reúne em si graça se-
dutora, lascívia, devota-
mento materno e um nú-
cleo de irredutível selva-
geria, atributos essenciais 
da feminilidade.

Estrangulando os ins-
tintos cujo desenvolvi-
mento a levariam ao en-
contro do homem, Ade-
lina tomou o único cami-
nho possível – a fuga para 
o reino das mães. Isso vale 

Figura 06
Adelina Gomes, 1946, lápis de cera sobre papel, 27,5 x 20,5cm.
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dizer que a libido, introver-
tendo-se violentamente, se-
guiu o declive de antemão 
preparado por sua fixação 
materna, até alcançar as es-
truturas mais profundas da 
psique, onde foi encontrar e 
infundir vida àquelas gran-
des mães que estão sempre 
por trás da mãe pessoal.

Por outros caminhos, 
Fausto também desceu ao 
reino das mães. Mefistófeles 
instigou-o a fazer a descida 
ao fundo dos abismos:

“Contra minha vontade 
revelo um supremo misté-
rio – deusas poderosas rei-
nam na solidão, em volta de 
seus tronos não há tempo 
nem espaço, para descrevê-
-las não se encontram pala-
vras. São as Mães!

Fausto – As Mães!
Mefistófeles – Tens medo?
Fausto – As Mães! As Mães! Que estranho é tudo isto”230.
Fausto acertou o caminho de volta. Poucos têm este privilégio. Adelina 

ficou durante muito tempo prisioneira das mães terríveis, cujo poder é irresis-
tível porque é do fundo do inconsciente que exercem sua ação231.

Foi sob o domínio dessas matriarcas onipotentes que Adelina sofreu as 
metamorfoses vegetais já referidas, perdendo assim a liberdade de seguir seu 
destino de mulher.

230. GOETHE. Le second Faust. Paris: Aubier, p. 52.

231. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 370.

Figura 07
Adelina Gomes, 1946, lápis de cera sobre papel, 
28,5 x 20,8cm.
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Um mínimo de condições favoráveis, porém, proporcionou-lhe a oportu-
nidade de dar forma às espantosas figuras que a haviam aprisionado.

Foi em barro, segundo convinha, o mais primordial dos materiais de tra-
balho, que Adelina modelou as personagens assombrosas emergidas dos es-
tratos mais profundos do inconsciente. Durante os anos de 1948, 1949 e 1950, 
esta foi a ocupação que ela preferia e que a absorvia durante longas horas.

As figuras de Adelina caracterizam-se por um arcaísmo que logo faz 
pensar nas deusas mães da Idade da Pedra. São mulheres corpulentas, ma-
jestosas. Aquelas inicialmente modeladas bem merecem a qualificação de 
Mães terríveis.

A primeira, em atitude desafiadora (fig. 8), põe para trás as possantes mãos 
providas de dedos semelhantes às fortes pinças de certos crustáceos (fig. 9).

Uma outra, com capuz pontudo, tem o aspecto de velha feiticeira tribal 
(fig. 10).

Outra, ainda mais ex-
traordinária, tem a acentuar 
seu sobrecenho dois cornos 
laterais e empunha um ce-
tro tridente (figs. 11 e 12).

Os cornos são símbolos 
de força, poder, fertilida-
de. Deusas mães providas 
de cornos foram adoradas 
na Grécia (época submi-
noana); na Mesopotâmia; 
no Egito; em Mohenjo 
Daro232. Cornos associados 
ao tridente, atributo de so-
berania arcaica e índice de 
tríplices possibilidades de 
ataque, dão ênfase aos po-
deres absolutos desta gran-

232. JAMES, E.O. The Cult of the Mother Goddess. Londres: Thames and Hudson, 1959, p. 35, 128ss.

Figura 08
Adelina Gomes, década de 1950, modelagem em barro 
transposta para gesso, 41,0 x 63,0 x 38,0cm.
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de mãe. Ainda ao tridente 
poderá indicar a “Trifor-
me”, cognome da deusa 
ctônica Hécate, que mais 
tarde aparecerá nitidamen-
te configurada.

Mas, aconteceu que, 
dando forma àquelas gran-
des matriarcas, Adelina foi 
aos poucos despotencian-
do-as de sua força, rigor, 
possessividade. E no ínti-
mo contato que é dar cor-
po a uma imagem com as 
próprias mãos, a modela-
dora foi devagar descobrin-
do o outro lado das deusas 
mães, seu aspecto compas-Figura 09

Adelina Gomes, década de 1950, modelagem em barro 
transposta para gesso, 41,0 x 63,0 x 38,0cm.

Figura 10
Adelina Gomes, década de 1950, modelagem em barro transposta para gesso.



227

sivo e amoroso. Surgiram então 
deusas mães que parecem que-
rer abrir o peito com as mãos 
(figs. 13 e 14).

Logo a seguir Adelina passa 
a dar forma a mães que trazem 
o coração fora do peito (figs. 15, 
16 e 17).

Dessa maneira, através do 
demorado trabalho da mode-
lagem, Adelina travou relações 
com a dupla natureza do arqué-
tipo mãe. O aspecto devorador 
e o aspecto amoroso, que a Ín-
dia sabiamente reuniu na figura 
de Kali.

Figura 11
Adelina Gomes, década de 1950, modelagem em 
barro transposta para gesso.

Figura 12
Adelina Gomes, década de 1950, modelagem em barro transposta para gesso.
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Somente mais tarde 
(abril de 1958) Adelina 
ousou retratar a mais ter-
rível dentre todas as perso-
nagens que a assediavam: a 
gigantesca mulher com ca-
beça de cão. Desenhou-a 
timidamente a lápis antes 
de pintá-la em vermelho. 
Ei-la situada num ponto 
de cruzamento de cami-
nhos, entre um homem e 
uma mulher de tamanhos 
muito menores. Junto à 
mulher vê-se uma bola 
clara e, junto ao homem, 
uma bola escura (fig. 18). 

Modelou também figura de mulher 
com face horrenda, cercada de cães, 
a mão dentro da boca de um deles 
(fig. 19).

Começam a acentuar-se melho-
ras no comportamento da doente, 
que não mais é agressiva. Também 
progride seu relacionamento co-
nosco. Diz-nos que dantes sonhava 
todas as noites com aquela horrível 
mulher e que a via muitas vezes nos 
corredores do hospital. Tinha-lhe 
grande medo.

Não é difícil identificar a mulher 
com a cabeça de cão. Trata-se de Héca-

Figura 13
Adelina Gomes, década de 1950, modelagem 
em barro transposta para gesso, 
64,0 x 48,0 x 38cm.

Figura 14
Adelina Gomes, década de 1950, modelagem 
em barro transposta para gesso, 
48,0 x 30,0 x 29,0cm
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te, mãe terrível, deusa do mundo 
subterrâneo, dos mortos, e tam-
bém divindade noturna e lunar. 
São múltiplas suas conexões com 
o cão, animal que uiva nas noites 
de lua. Sempre matilhas de cães 
infernais a acompanham em suas 
excursões noturnas. Cães lhe eram 
sacrificados nas encruzilhadas, 
onde os caminhos se encontram 
ou se separam. Nesse lugar está a 
mãe, simbolizando, de uma parte, 
união de opostos e, de outra, rup-
tura e afastamento, isto é, os dois 
aspectos da imagem arquetípica 
da mãe233.

Originária da Trácia, onde foi 
venerada sob o nome de Bendis, 
os gregos a identificaram com 
Ártemis, que tinha igualmente o 
cão entre seus atributos. Sua equi-
valente germânica, Holda, estava 
sempre também acompanhada 
de cães que ela comandava em ca-
çadas furiosas234. Na qualidade de 
deusa lunar, Hécate era considera-
da rainha dos espectros e senhora 
das aparições noturnas que enviava 
aos homens para torturá-los e en-

233. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 370.

234. KRAPPE, A.H. Mythologie Universelle. Paris: Payot, 1930, p. 276.

     Figura 15
     Adelina Gomes, década de 1950, modelagem em 
     barro transposta para gesso, 52,0 x 38,0 x 34,0cm.

Figura 16
Adelina Gomes, década de 1950, modelagem em barro transposta para gesso,  
47,0 x 30,0 x 29,0cm.
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louquecê-los. Por isso os an-
tigos afi rmavam que a loucura 
era uma doença lunar235.

Outra versão de Hécate é a 
pintura impressionante de uma 
cliente da Casa das Palmeiras. 
De fundo de céu tempestuoso 
ressalta mulher de alta estatu-
ra e longos cabelos pousando 
sobre uma enorme folha. No 
crescente lunar está um cão 
de aspecto feroz mostrando os 
dentes (fi g. 20)

Como explicar o aparecimen-
to dessa imagem de Grande Mãe, 
estreitamente ligada ao cão, entre 
os trácios, os gregos, os germanos, 
e nos delírios de uma internada 
no hospital público de Engenho 
de Dentro e na imaginação de 
uma jovem, também esquizofrê-
nica, residente num bairro elegan-
te do Rio?

Se não recusarmos os fatos, 
seremos levados a recorrer à hipó-
tese de C.G. Jung, admitindo que 
a psique, na sua estrutura básica, 
encerra possibilidades comuns 

235. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 370.

Figura 17
Adelina Gomes, década de 1950, modelagem em barro transposta para gesso,
52,0 x 26,5 x 24,0cm.

Figura 18
Adelina Gomes, 02/04/1959, óleo sobre tela,
60,0 x 46,0cm.
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de imaginar, espécie de eixos de 
cristalização em torno dos quais se 
constroem imagens similares nas 
suas características fundamentais, 
embora variáveis nos detalhes das 
formas que possam assumir236.

Mencionaremos agora um fato 
curioso. Mantínhamos na seção 
de terapêutica ocupacional alguns 
cães, com o objetivo de tornar me-
nos frio o ambiente do hospital e de 
propor aos doentes objetos de amor 
estáveis e incondicionais. Mas Ade-
lina nunca se havia aproximado de 
cães. Ao contrário, parecia temê-
-los, o que se tornou compreensível 
quando foi conhecido seu delírio 

relacionado com a mulher que ti-
nha cabeça de cão. Foi de súbito 
que começou a interessar-se por 
eles, em fins do ano de 1961. Ba-
nhava-os, escovava-os, ocupava-se 
deles durante várias horas cada dia. 
Cerca de quatro meses depois essa 
atividade intensiva declinou aos 
poucos, mas Adelina continuou a 
ser afável com os animais.

236. Ibid., 9, p. 79.

Figura 19
Adelina Gomes, 12/10/1954, modelagem em 
barro transposta para gesso, 21,5 x 20,5 x 19,0cm.

Figura 20
Desconhecido, 29/03/1957, 
guache sobre papel
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As forças do inconsciente personifi cadas nas imagens da mãe terrível Hé-
cate, e projetadas sobre os cães reais, uma vez objetivadas por meio da pintura 
tornaram-se passíveis de uma certa forma de trato. Aquilo que antes era apa-
vorante fi cou sendo inofensivo.

Somente depois de haver sido captada pelo menos uma parcela da ener-
gia emanante da imagem arquetípica da mulher com cabeça de cão foi pos-
sível para Adelina entrar em contato com o cão real e certificar-se de sua 
não periculosidade.

Um passo importante era dado em direção ao mundo externo.
A mulher com cabeça de cão não reapareceu. Mas surgiu uma pintura (fi g. 

21) onde se vê um cão com cabeça de mulher e, ocupando o centro, fi gura de 
mulher em corpo inteiro, de alta estatura, vestida de azul, os braços abertos. 
Note-se, à esquerda, a presença de uma bola, objeto que também se encontra 
(em duplicata) na tela da gigantesca mulher com cabeça de cão. Parece existir 
um laço entre a mulher de corpo vermelho, e a mulher vestida de azul. O cão 
com cabeça de mulher seria uma etapa intermediária entre a forma arcaica da 
deusa e sua representação na mulher de azul.

As duas pinturas – 18 e 21 – con-
densam a evolução transformativa 
da grande mãe Hécate, evolução que 
pode ser acompanhada em repre-
sentações artísticas distantes séculos 
uma da outra. Assim, num sinete de 
estilo jônio arcaico Hécate-Ártemis 
aparece sob a forma de uma cadela 
parindo, enquanto numa escultu-
ra romana clássica é representada 
como mulher, em roupagens da épo-
ca. Várias gradações são possíveis: 
a deusa reveste na íntegra a forma 
do animal; é representada corpo de 
mulher e cabeça de animal; ou com 
corpo de animal e cabeça de mulher; 
a deusa assume forma de mulher e Figura 21

Adelina Gomes, 31/08/1960, óleo sobre papel,
48,1 x 33,1cm.
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cavalga o animal ou o tem a seu lado. Essas diferentes modalidades de represen-
tação indicam psicologicamente a posição de maior ou menor predomínio das 
componentes animais na psique do ser humano como um todo.

Através das pinturas de Adelina verifica-se que importantes transforma-
ções operaram-se, permitindo supor que um nível mais alto de desenvolvi-
mento foi atingido.

Observe-se ainda a semelhança entre a figura 18 e a Hécate de Samotrácia, 
reproduzida numa joia gnóstica que pode ser vista em JUNG, C.G. C.W., 5, 
p. 370, fig. 34. A diferença fundamental está em que a Hécate de Adelina tem 
cabeça de cão, enquanto esta outra é integralmente representada sob forma 
de mulher. Mas observe-se que a última traz sobre a cabeça uma cruz, corres-
pondente ao cruzamento de caminhos na pintura onde se vê a mulher com 
cabeça de cão. Também se acham a seu lado dois personagens de proporções 
reduzidas em relação ao tamanho majestoso da deusa, estando ainda presente, 
tal como na pintura de Adelina, a bola misteriosa, provavelmente um símbolo 
impessoal do self.

De um modo geral, as pinturas de Adelina revelam progressiva diminui-
ção da intensa efervescência de conteúdos do inconsciente que povoavam de 
seres estranhos muitas de suas produções anteriores (fig. 22).

A libido, não mais sendo sugada para o fundo do inconsciente, para o 
Reino das Mães, podia agora voltar-se na direção do mundo exterior. Sem que 
ninguém o sugerisse, Adelina começa a pintar coisas da realidade. O primeiro 
indício de sua desvinculação com o vegetal ocorre em abril de 1962.

Adelina pediu uma tela e pintou, lenta e cuidadosamente, um vaso cheio 
de flores. A monitora do atelier de pintura Elza Tavares ficou tão emocionada, 
que escreveu no momento sobre o chassis da tela: “Pela primeira vez de um 
galho saiu uma flor e não uma mulher” (fig. 23).

O processo de libertação intensifica-se. Agora, a maioria de suas pinturas 
representa flores, flores que ela própria colhe no jardim do hospital, coloca 
diante de si (fig. 24) e atentamente esforça-se por copiar, trabalhando com seus 
lápis ou seus pincéis (fig. 25).

Pintando repetidamente flores reais, Adelina aos poucos desidentifica-se 
do ser da planta com quem se havia confundido a ponto de perder a própria 
individualidade. Agora, ali estava o vegetal, aqui estava ela, Adelina, que pela 
atividade livre de sua mão reproduzia-lhe no papel as formas e cores. Assim, foi 
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redelineando as fronteiras 
do ego e fortalecendo-se 
num verdadeiro procedi-
mento de autocura.

As melhoras clínicas 
surpreendem. Adelina está 
mais confi ante, comuni-
ca-se conosco e com vá-
rios monitores, participa 
de diversas atividades de 
terapêutica ocupacional, 
comportando-se de ma-
neira inteiramente dife-
rente daquela antiga doen-
te, negativista, agressiva, 

Figura 22
Adelina Gomes, 10/11/1953, óleo sobre tela, 37,9 x 46,3cm.

Figura 23
Adelina Gomes, 11/04/1962, óleo sobre tela, 61,3 x 50,5cm.
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que passava horas a fi o nos corredores 
do hospital, imóvel como se raízes a 
prendessem no solo.

O cão agressivo, companheiro da 
mãe terrível, ainda rondou por perto 
durante este período crucial. Adelina 
pintou-o recorrendo a procedimentos 
de abstração para torná-lo mais dis-
tante (fi g. 26). Depois ele se ausenta 
defi nitivamente.

Quem ressurgiu foi o gato.
Desde que os poderes absolutos 

da Grande Mãe haviam perdido mui-
to de sua força e, consequentemente, 

ocorrera o fenômeno da desidentifi -
cação vegetal, o tema do gato, isto é, 
dos instintos animais, abriu caminho. 
Depois dos desenhos iniciais de 1946 
(fi gs. 6 e 7) o animal, símbolo da vida 
instintiva, que teve tanta importância 
na história de Adelina (lembremos que 
ela estrangulou uma gata), nunca mais 
havia sido representado.

Agora o animal vem impor-se. Um 
gato é pintado aderido à face da mu-
lher (fi g. 27). A linha de contorno do 

Figura 24
Adelina Gomes, 27/05/1963, lápis de cera 
sobre papel, 45,8 x 26,6cm.

Figura 25
Adelina Gomes, 24/05/1963, lápis de cera 
sobre papel, 44,9 x 25,9cm.
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perfil da mulher serve também de 
linha de contorno para o corpo do 
gato. A cor da face da mulher e a 
cor do gato são idênticas – cor de 
carne. A significação da aderência 
do gato à face da mulher é evidente. 
O gato estrangulado reclama seus 
direitos à vida, ou seja, ergue-se do 
inconsciente forte onda de pulsões 
reprimidas que se apodera da mu-
lher e a metamorfoseia em gato. 
Seu corpo transforma-se no corpo 
do animal, mas o rosto permanece 
humano, embora provido dos bigo-
des do felino (fig. 28).

Através das imagens pintadas tor-
na-se possível acompanhar, como 
num espelho, os movimentos de forças 
opostas em luta no inconsciente. Numa 
tentativa de autorregulação, as forças 
inibidoras que se opõem, no próprio 
inconsciente, ao apetite desmedido 
dos instintos, depuram o gato e, por 
assim dizer, o espiritualizam, pelo me-
nos momentaneamente. Adelina pinta 

Figura 26
Adelina Gomes, 09/04/1963, óleo sobre papel, 
47,8 x 27,0cm.

Figura 27
Adelina Gomes, 17/04/1963, óleo sobre 
papel, 47,8 x 26,8cm.
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um gato azul (fig. 29). Muitos artistas pintaram animais azuis. Por exemplo, 
o cavalo símbolo da vida instintiva na sua totalidade, aparece na cor azul 
em pinturas de Kandins-
ki, Franz Marc, Chagall, 
em litografias de Marino 
Marini. Seguem-se pin-
turas bastante curiosas. 
Um gato está instalado so-
bre um chapéu como so-
bre um trono (fig. 30). O 
chapéu, na qualidade de 
cobertura para a cabeça, 
significa algo que reúne 
as ideias contidas na cabe-
ça de quem o usa. O gato 
sobre o chapéu indica a 
força que está governando 
a pessoa inteira, isto é, o 

Figura 28
Adelina Gomes, 02/01/1964, óleo sobre papel, 47,5 x 32,6cm.

Figura 29
Adelina Gomes, abril de 1964, óleo sobre papel, 
33,0 x 30,5cm.
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domínio dos instintos. A repetição deste tema por várias vezes dá a medida 
de sua importância para a autora.

Alguns dias depois da última tela do gato sobre o chapéu, Adelina pinta 
uma figura de mulher, toda em azul-escuro, de expressão fisionômica angus-
tiada. A boca ressalta, traçada esquematicamente em cor branca, e o coração, 
visto por transparência, é delineado em vermelho. E dentro do coração vê-se 
um gato (fig. 31). Desde que forças inibidoras obriguem a renúncia aos apelos 
instintivos, o animal rechaçado de suas altas pretensões (gato sobre o chapéu) 
será incorporado oralmente (acentuação da boca) ao órgão símbolo da vida 
afetiva (coração), numa tentativa de ser assimilado e talvez transformado para 
que outro nível de desenvolvimento possa ser atingido.

Complicados processos inconscientes continuam a tomar-se visíveis atra-
vés das imagens pintadas.

Fato inédito, Adelina, sem ser notada, retirou da estante onde estavam 
arquivadas novecentas telas de vários autores, precisamente sua primeira 

Figura 30
Adelina Gomes, 30/06/1964, óleo sobre papel, 34,0 x 36,4cm.
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pintura na qual existem fl ores não 
fusionadas a uma fi gura de mulher 
(cf. fi g. 23).

Adelina repintou esta tela, da 
qual felizmente possuíamos uma fo-
tografi a. Superpôs uma face de mu-
lher às fl ores que ocupavam o cen-
tro. E deu ao jarro a forma de cabe-
ça de um gato de expressão sinistra. 
Os temas principais acham-se aqui 
reunidos: fl or, gato, mulher (fi g. 32). 
A tela repintada de Adelina encon-
tra paralelo num quadro do surrea-
lista Victor Brauner, onde se acham 
reunidos os mesmos componentes: 
mulher, gato, fl or. Uma fi gura femi-
nina é metade mulher, metade gata 
e de seu seio nasce uma fl or. Victor 
Brauner conhecia as profundezas 

do inconsciente. Artaud diz que 
ele revela na sua pintura “estados 
do ser inumeráveis, e cada vez 
mais perigosos”. Sem dúvida a vi-
vência dessas metamorfoses será 
algo profundamente perigoso 
para a integridade do ser.

Apesar desses movimentos 
regressivos, o processo psíquico 
autocurativo de Adelina leva-a 
agora em direção ao relaciona-
mento humano. Instintivamente 
a mulher tende a relacionar-se 
com o homem, e o homem com a 

Figura 31
Adelina Gomes, 28/08/1968, óleo sobre papel, 
47,4 x 32,1cm.

Figura 32
Adelina Gomes, 12/02/1968, óleo sobre tela, 61,3 x 50,5cm.
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mulher. Aparece uma surpreendente pintura, na qual estão representados pela 
primeira vez, entre todos os trabalhos de Adelina, um homem e uma mulher. 

Ambos não têm braços (fig. 33).
Mas, para alguém que esteve 

durante longo tempo prisioneira 
no reino das mães, a aproximação 
entre mulher e homem teria de 
percorrer um acidentado cami-
nho. Um contato mais próximo e 
mais positivo com a imagem ar-
quetípica da mãe fazia-se necessá-
rio. Nas profundezas do incons-
ciente começara esse processo, já 
tornado visível nas modelagens 
que revelam a descoberta do lado 
benfazejo e amoroso da imagem 
materna. O lento trabalho pros-
segue até o encontro mãe-filha. 
Esse encontro está retratado na 
tela onde se acham presentes duas 
mulheres vestidas de azul. Têm 
aspecto nobre e solene. Ambas tra-

zem coroa e longos véus. O vestido daquela que parece mais velha é decotado 
e sobre seu peito destaca-se uma joia azul em forma de coração, indicadora 
de sua conexão com as mães arcaicas de coração fora do peito, vistas ante-
riormente. A mais jovem traja vestido que sobe até a base do pescoço e sua 
coroa é antes um diadema. Dir-se-ia uma rainha e uma princesa. Deméter e 
Perséfone (fig. 34).

O arquétipo mãe depois de se haver configurado sob vários aspectos – 
mães arcaicas; a terribilíssima Hécate com cabeça de cão; Deméter, a deusa 
mãe que ama acima de tudo sua filha, vêm assumir agora a forma da grande 
mãe venerada no mundo cristão. O processo transformativo, iniciado na pro-
fundeza do inconsciente, aproxima-se da esfera do consciente. Surge a grande 
mãe azul. Sua face é austera, diferente das fisionomias suaves das estampas 
convencionais de Maria, mas as mãos voltam as palmas para o exterior no 
gesto de misericórdia. Para ainda mais caracterizá-la, a seus pés está a serpente 
que, de acordo com a Bíblia, terá de ser esmagada pelo calcanhar da nova Eva. 

Figura 33
Adelina Gomes, 28/08/1969, óleo sobre tela, 
60,0 x 42,5cm.
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Nesta tela, porém, a serpente tem atitu-
de agressiva e boca aberta. Duas figu-
ras humanas, reduzidas a proporções 
mínimas, acham-se de joelhos, aterro-
rizadas (fig. 35). A serpente simboliza 
aqui os perigos do inconsciente, “é um 
adequado símbolo do inconsciente, 
exprimindo suas súbitas e inesperadas 
manifestações, suas intervenções gera-
doras de angústia”237.

Persistem dificuldades e oscila-
ções quanto ao encontro com a ima-
gem materna. Mas decerto um longo 
caminho já foi percorrido, tanto assim 
que é pintada a “série dos noivos”. Um 
exemplo é a tela reproduzida na fig. 36:  

Figura 34
Adelina Gomes, 20/01/1967, óleo sobre tela, 
69,0 c47,3cm.

Figura 35
Adelina Gomes, 12/09/1969, óleo sobre papel, 
47,4 x 32,8cm.

o encontro entre o homem e a mulher 
poderá ser realizado. O casamento já 
não é proibido.

Seguem-se duas pinturas muito 
significativas em relação ao processo 
evolutivo em curso. A primeira é mu-
lher com chapéu azul ressaltando de 
fundo amarelo semeado de pequenas 
flores. A individualidade da mulher 
afirma-se, desvinculada do vegetal. As 
flores estão no fundo da tela (fig. 37). A 
segunda representa um jarro de flores e 
um gato (fig. 38). Mulher, flor, animal, 

237. Ibid., 5, p. 374.
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têm agora suas áreas res-
pectivas bem demarcadas. 
Foi superado o fusionamen-
to refletido na tela repinta-
da (fig. 32).

O estudo de séries de 
imagens espontâneas revela 
dramas intrapsíquicos insus-
peitados que se perderiam na 
escuridão do inconsciente se 
não fossem configurados por 
meio da pintura.

O processo continua a 
desenvolver-se em direção 
à consciência, em direção à 
realidade. Desvinculada do 
vegetal e do animal, Adelina 
caminha para o relaciona-

mento com o homem. Entre-
tanto, esse relacionamento bru-
talmente cortado na sua juven-
tude não poderia estabelecer-se 
sem muitas hesitações, marchas 
e contramarchas.

Entre Adelina e outro inter-
nado nasceu um namoro dis-
tante e oblíquo.

Ele era ligado por amiza-
de profunda ao cão Sertanejo, 
um dos animais da Terapêutica 
Ocupacional. Sertanejo estava 
sempre a seu lado e sem dúvida 
foi seu principal terapeuta. No 
dia 14 de agosto de 1973 mor- 
re o cão Sertanejo. Dias depois

Figura 36
Adelina Gomes, 11/10/1969, óleo sobre tela, 
51,7 x 45,0cm.

Figura 37
Adelina Gomes, 20/03/1970, óleo sobre tela, 
57,9 x 41,9cm.
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começa nova fase da pintura de 
Adelina. Ele e o cão (fig. 39). 
Ele, ela e o cão (fig. 40). Mas 
logo se perturba o relaciona-
mento entre o homem e a mu-
lher, estabelecido por intermé-
dio do cão. A mãe terrível in-
terfere mais uma vez. E aparece 
uma jovem usando blusa com 
flor estampada sobre o peito 
(fig. 41). Não demora que a jo-
vem seja completamente meta-
morfoseada em flor (fig. 42). 
O tema mítico de Dafne pare-
ce voltar a afirmar-se, segundo 
duas pinturas feitas no mesmo 
dia (18, set.). Na primeira, o 

homem volta as costas a uma árvore 
florida e faz com os braços um ges-
to de rejeição (fig. 43); rejeitada, a 
árvore está reduzida ao tronco, sem 
ramos nem flores (fig. 44).

Mas a regressão é superada e 
ressurge mais forte o problema do 
relacionamento homem/mulher. As 
forças ascendentes do inconsciente 
vão mover-se em torno de uma ca-
deira vazia.

A cadeira, objeto de uso constan-
te, poderá adquirir conotações muito 
pessoais, ligadas a quem a ocupa. Mac 
Laren fez um desenho animado ex-
traordinário sobre o relacionamento 

Figura 38
Adelina Gomes, 12/09/1969, óleo sobre papel 
57,8 x 42,7cm.

Figura 39
Adelina Gomes, 14/05/1974, óleo sobre papel, 50,2 x 33,0cm.
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tumultuoso do homem com sua 
cadeira. Van Gogh representou a 
si próprio e a Gauguin pintando 
duas cadeiras vazias que retratam 
as mais íntimas e contrastantes 
características dos dois pintores. 
Em carta a Albert Aurier, van 
Gogh escreve: “Poucos dias antes 
de nos separarmos, quando mi-
nha doença obrigou-me a inter-
nar-me num hospital, procurei 
pintar o lugar vazio”238.

Uma cadeira vazia fará lem-
brar a pessoa ausente ou morta que 
costumava sentar-se ali. Eventual-
mente despertará noutros o dese-
jo ou a ambição de ocupá-la, quer 

seja uma simples cadeira familiar, 
quer a cadeira de um cargo de chefi a, 
uma cátedra ou até um trono.

Quanto a Adelina, o que ela de-
seja é substituir Sertanejo junto ao 
homem, sentar-se a seu lado numa 
relação de amor.

Pinturas sucessivas narram tudo 
claramente. Ele e o cão. O cão agora é 
transparente, deixando ver, ao lado do 
homem, uma cadeira vazia (fi g. 45).

Talvez o cão se tenha esvanecido. 
O homem está só e triste, e a seu lado 
vê-se uma cadeira vazia. Ele faz um 
gesto de convite a alguém não visível 

238. GRAETZ, H.R. Th e Symbolic Language of Vincent van Gogh. Londres: Th ames and Hudson, 1963, 
p. 138.

Figura 40
Adelina Gomes, 31/08/1973, óleo sobre papel,
36,6 x 27,7cm.

Figura 41
Adelina Gomes, 11/09/1973, óleo sobre papel,
36,2 x 26,9cm.
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(fig. 46). No mesmo dia pintura qua-
se idêntica, mas o homem está alegre 
e seu gesto de convite tem calor (fig. 
47). Em pintura feita dois dias depois: 
ela, presente, mas agora a cadeira do 
homem está vazia (fig. 48).

Apesar de tantas incertezas, o 
processo continua a desenvolver-se 
no sentido da busca de encontro en-
tre o homem e a mulher. Mas o es-
tudo deste caso clínico ensina que os 
acontecimentos intrapsíquicos não 
progridem de maneira linear. Des-
dobram-se em hesitantes circunvo-
luções e, sobretudo, processam-se 
em duas (ou mais) claves paralelas. 
Aqui, digamos por analogia, a clave 
de sol, tocada pela mão direita, cor-

responde aos movimentos que ten-
dem à realização de um casamen-
to dentro da realidade social que 
Adelina e sua família aceitam. Os 
personagens são representados de 
modo bastante realístico. Entretanto, 
de quando em vez, ouvem-se sons 
graves, tocados pela mão esquerda 
na profundeza do inconsciente. O 
leitmotiv das metamorfoses vegetal 
e animal não se esgotou ainda. Um 
exemplo, entre outros, é a pintura 
que se intercala na série da cadeira 
vazia, representando um jarro de flo-
res, uma flor tombada de um lado e 
de outro um gato (fig. 49).

Figura 42
Adelina Gomes, 17/09/1973, guache sobre 
papel, 35,1 x 23,9cm.

Figura 43
Adelina Gomes, 18/09/1973, óleo sobre papel, 
35,0 x 24,3cm.
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Sons mais agudos voltam a 
ser ouvidos. Adelina pinta uma 
noiva ao lado da cadeira vazia 
à espera do noivo (fig. 50). Mas 
pouco depois é o noivo que tem 
o lugar vazio à sua esquerda, de-
solado de ver a noiva metamor-
foseada em flor caída ao solo 
(fig. 51).

Enfim, a pintura de 9 de ju-
nho de 1975 representa a noiva 
sentada e junto a ela o noivo de 
pé, como nas fotografias dos ál-
buns de família (fig. 52).

Ao longo de todo esse pro-
cesso intrapsíquico, em seus vá-
rios níveis ou claves, esteve sem-
pre atuante a força do arquétipo 
mãe. Manifestou-se sob o reves-
timento das grandes mães do 
período neolítico; sob o aspecto 
da deusa Hécate, com cabeça de 

cão, ou de Deméter junto à filha; e só bem mais tarde surge na forma de Maria, 
a grande mãe venerada na era em que vivemos, indício de que inconsciente 
e consciente estão se aproximando. Numerosas imagens de Maria aparecem 
na pintura de Adelina, de permeio com os movimentos em torno da cadeira 
vazia. Assim, a grande mãe Maria, com resplendor de ouro sobre a cabeça (fig. 
53), antecedeu de pouco a pintura do encontro dos noivos. Observe-se que a 
adornam quatro flores azuis e que a serpente aos pés dessa imagem já não é 
ameaçadora, segundo acontecia anos atrás quando apareceu pela primeira vez 
(fig. 35) simbolizando “súbitas e inesperadas manifestações do inconsciente, 
suas intervenções geradoras de angústias”. Agora se acha encerrada num cír-
culo que a mantém inofensiva.

Outras figuras de Maria, de expressão cada vez mais humanizada, suce-
dem-se. A imagem aqui reproduzida não porta o resplendor de glória, porém 
traz sobre o peito um grande coração (fig. 54). Apontando a pintura, Adelina 
disse “o coração podia ser maior”.

Figura 44
Adelina Gomes, 18/09/1973, óleo sobre papel,  
35,0 x 24,3cm.
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Provavelmente muitos julgarão 
esse processo de retorno à realidade 
externa demasiado longo. Cansam 
os repetidos movimentos de circun-
volução em volta do mesmo tema. 
Mas será preciso não esquecer que 
um percurso de ida e volta a esfe-
ras subterrâneas muito profundas 
foi palmilhado. E em condições 
bastante desfavoráveis. O hospital 
psiquiátrico não proporciona con-
dições adequadas para o desenvol-
vimento de semelhantes viagens. O 
espaço opressor, o tumulto anônimo 
das enfermarias, pelo contrário, fa-
vorecem a regressão.

Em troca, o que oferece a psi-
quiatria tradicional? Corta, sufoca 
a atividade das forças defensivas do 
inconsciente pelo emprego de do-

ses brutais de psicotrópicos e da 
convulsoterapia. Novos surtos da 
“doença” irrompem. As reinterna-
ções se sucedem. Mais psicotró-
picos. E as folhas de observação 
registram embotamento afetivo, 
deterioração, demência.

Figura 45
Adelina Gomes, 03/10/1973, óleo sobre papel,
55,3 x 36,8cm.

Figura 46
Adelina Gomes, 29/10/1973,

óleo sobre papel, 
36,0 x 27,0cm.
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Figura 47
Adelina Gomes, 29/10/1973, óleo sobre 
papel, 36,5 x 26,6cm.

Figura 48
Adelina Gomes, 31/10/1973, óleo sobre 
papel, 55,0 x 37,0cm.

Figura 49
Adelina Gomes, 05/06/1974, óleo sobre 
papel, 48,0 x 33,0cm.

Figura 50
Adelina Gomes, 09/08/1974, óleo sobre 
papel, 55,7 x 36,7cm.
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Figura 51
Adelina Gomes, 03/09/1974, óleo sobre 
papel, 55,7 x 36,9cm.

Figura 52
Adelina Gomes, 09/06/1975, óleo sobre 
papel, 48,5 x 33,5cm.

Figura 53
Adelina Gomes, 06/01/1975, óleo sobre 
cartolina, 55,0 x 40,4cm.

Figura 54
Adelina Gomes, 24/05/1978, óleo sobre 
cartolina, 55,2 x 36,4cm.
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O tema mítico de Dionisos

Quando estive em Colônia visitei, como faz todo viajante, a catedral da-
quela cidade, famoso monumento da arte gótica na Alemanha. Sua constru-
ção, iniciada em 1248, prolongou-se durante séculos, num persistente esforço 
para imitar as grandes catedrais da França. Não se iguala a Notre Dame de Paris, 
nem à catedral de Chartres nem à de Bourges, mas, sem dúvida, é muito bela.

Ao sair do templo cristão tive a surpresa de ver, perto de uma de suas por-
tas magníficas, uma seta com a inscrição – Mosaico de Dionisos. Segui a indi-
cação da seta e, a poucos passos da catedral, encontrei o lugar onde fora desco-
berto, sob o solo, o maravilhoso mosaico que glorifica o deus pagão Dionisos.

O achado arqueológico do mosaico de Dionisos deu-se durante a Segunda 
Guerra Mundial, quando os alemães empreenderam escavações com o objeti-
vo de construir um abrigo antiaéreo próximo à catedral. Essas escavações, que 
atingiram a profundidade de 6,50m, revelaram numerosos vestígios de cons-
truções escalonadas entre a Idade Média e o primeiro século depois de Cristo. 
A descoberta mais importante foi a das ruínas de uma rica residência romana 
construída em meados do século II, provavelmente incendiada por ocasião 
das invasões germânicas dos fins do século IV.

Nessa residência a peça principal é a ampla sala de refeições (7 x 10,27m) 
cuja pavimentação está constituída pelo mosaico de Dionisos, surpreendente-
mente bem conservado.

O mosaico compõe-se de cerca de dois milhões de pequenos cubos feitos 
de materiais diferentes: mármore, ardósia, sigilata, e sobretudo pasta de vidro 
em cores múltiplas e brilhantes. Assemelha-se a um tapete prodigiosamen-
te rico de formas e colorido. Disse bem Fritz Fremersdorf, diretor do Museu 

8
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Romano-Germânico: “A sala inteira está impregnada de movimento dioni-
síaco”239. O motivo central representa Dionisos ébrio, apoiando-se ao ombro 
de um sátiro que sustenta na mão esquerda o tirso. Sobre o solo jaz caído um 
cântaro vazio. As vestes azuis de Dionisos deslizaram, deixando quase nu seu 
jovem corpo. O deus parece avançar, num passo titubeante, ao encontro de 
quem o contempla.

Em torno do motivo central agrupam-se seis campos octogonais onde se 
veem mênades com vestes multicolores e sátiros de pele escura, dançando ou 
tocando flautas pastoris.

Sucedem-se as representações dos animais consagrados a Dionisos: a pan-
tera, animal favorito do deus, bela nos seus ágeis movimentos, indomável e 
sanguinária, está adornada de um colar azul; o leão, símbolo de paixões arden-
tes e de bravura; o bode e o asno, símbolos de desejo sexual e de fertilidade. 
Na periferia, aves diversas de colorido vivo e cestas transbordantes de uvas e 
de figos maduros.

A história gravada em pedras, do alto das torres da catedral de Colônia ao 
mosaico subterrâneo de Dionisos, equivale a um corte em profundidade na 
vida psíquica do homem. Dois mil anos de cristianismo representam apenas 
a superfície. Nos profundos e intrincados labirintos da psique vivem ainda os 
deuses pagãos. Pesquisas arqueológicas e pesquisas psicológicas são trabalhos 
paralelos feitos em áreas diferentes.

Ao longo de sua obra, Freud muitas vezes estabelece analogias entre a 
análise psíquica e o trabalho do arqueólogo. Já nos primórdios da psicaná-
lise, em 1892, Freud compara seu método de investigação da etiologia da 
histeria às pesquisas arqueológicas. “Suponhamos que um explorador chega 
a região pouco conhecida, na qual despertam seu interesse ruínas constituí-
das de restos de paredes e fragmentos de colunas e lápides com inscrições 
quase apagadas e ilegíveis. Ele poderá contentar-se em examinar a parte vi-
sível, interrogar os habitantes das cercanias, talvez semisselvagens, sobre as 
tradições referentes à história e à significação daquelas ruínas monumentais, 
tomar nota de suas respostas [...] e prosseguir viagem. Mas também pode-
rá fazer outra coisa: poderá ter trazido consigo instrumentos de trabalho, 

239. FREMERSDORF, F. La Mosaique de Dionysos. Colônia: Greven.
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conseguir que os indígenas o auxiliem em seu labor de investigação, e com 
eles atacar o campo das ruínas, praticar escavações e descobrir, a partir dos 
restos visíveis, a parte sepultada”240.

No estudo do caso clínico de Dora, Freud repete o confronto entre psica-
nálise e arqueologia241. Mais tarde ele acentua que apesar das analogias há dife-
renças marcantes entre as duas ciências. Entretanto continua a comprazer-se 
em compará-las, segundo faz nas Considerações sobre a guerra e a morte242. 
Noutro ensaio, O Mal-Estar na Cultura, de 1930, retoma a mesma compara-
ção. Imagina Roma vista num corte em profundeza, conservadas suas diversas 
fases: a Roma quadrata, pequena colônia erguida sobre o monte Palatino; a 
Roma dos Septimontium, que reunia a população instalada sobre sete colinas; 
depois a área delimitada pela muralha de Sérvio Túlio; a seguir a cidade cerca-
da pelas muralhas construídas pelo Imperador Aureliano e, posteriormente, 
cada fase de transformação da Cidade Eterna, tudo preservado, todas as fases 
conservadas intactas e não apenas ruínas esparsas, correspondentes a este ou 
àquele período.

Assim seria a vida psíquica inconsciente. Seus conteúdos manter-se-iam 
permanentemente iguais, nada se apagaria nem destruiria243. No seu último 
livro Moisés e a religião monoteísta, Freud fortalece o tema da herança arcaica. 
“O comportamento de uma criança neurótica em relação a seus pais, no Com-
plexo de Édipo e no complexo de castração, apresenta-se injustificado em cer-
tos casos e só pode ser compreendido filogeneticamente em relação a fatos vi-
vidos por gerações anteriores. Valeria a pena reunir e publicar o material sobre 
o qual me baseio para emitir esta hipótese. Creio que sua força demonstrativa 
seria suficiente para justificar outras suposições e poder afirmar que a herança 
arcaica dos homens encerra não só predisposições, mas também traços de re-
cordações vividas por nossos primeiros antepassados. Deste modo a extensão 
e a importância da herança arcaica aumentariam extraordinariamente”244.

240. FREUD, S. O.C. I. Madri: Biblioteca Nueva, 1967, p. 131.

241. Ibid., II, p. 604.

242. Ibid., p. 1.100.

243. Ibid., III, p. 5.

244. Ibid., p. 256-258.
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Portanto, permanecem gravadas sob as experiências do indivíduo as expe-
riências ancestrais. Estudando as marcas persistentes dessas experiências, sem 
dúvida Freud trabalhou como um arqueólogo da psique.

Jung desde menino teve vocação de arqueólogo. “Eu me interessava inten-
samente por tudo que dizia respeito ao Egito e à Babilônia. E teria preferido 
ser arqueólogo. Mas não tinha dinheiro para estudar a não ser na Basileia, e 
na Basileia não havia mestres para esses assuntos. Assim, esse plano teve fim 
muito cedo”245. Mas a vocação pelas escavações profundas persistiu.

O conceito de inconsciente coletivo apresentou-se a Jung pela primeira 
vez em 1909, num sonho que se assemelha a uma verdadeira pesquisa arqueo-
lógica. “Eu estava numa casa que tinha dois andares e era minha própria casa. 
O andar superior, por seus móveis e quadros, era de estilo do século XVIII. 
Desci ao andar térreo. Tudo parecia bastante mais antigo: móveis medievais 
e pavimento de tijolo vermelho, como se este pavimento datasse do século 
XV ou XVI. Tudo era escuro. Andei pela casa até dar com uma pesada porta. 
Abrindo-a, vi uma escada de pedra que conduzia à adega. Desci e encon-
trei-me numa grande sala abobadada dos tempos romanos. O solo era de pe-
dras e numa delas percebi uma argola. Puxei a argola e vi uma escada estrei-
ta de degraus de pedra. Descendo-a penetrei numa caverna escavada dentro 
de uma rocha. O solo estava recoberto de espessa camada de poeira, onde se 
achavam esparsos fragmentos de cerâmica primitiva, ossos e dois crânios hu-
manos muito antigos e bastante danificados”246.

“Era claro para mim que a casa representava uma espécie de imagem da 
psique, isto é, de meu estado de consciência na ocasião, com algumas adições 
do inconsciente. O consciente era representado pelo salão do primeiro an-
dar. Havia aí a atmosfera de lugar habitado, apesar de seu estilo antiquado. 
O pavimento térreo correspondia ao primeiro nível do inconsciente. Quanto 
mais profundamente eu penetrava mais o ambiente era escuro e estranho. Na 
caverna descobri remanescentes de uma cultura primitiva, isto é, o mundo 
do homem primitivo dentro de mim, mundo que, quase em nada, pode ser 
atingido ou iluminado pelo consciente. A psique do homem primitivo confina 

245. JUNG, C.G. Memories, Dreams. Reflections. Nova York: Pantheon Books, 1963, p. 84.

246. Ibid., p. 158.
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com a psique animal, exatamente como as cavernas dos tempos primitivos 
eram habitadas pelos animais antes de serem ocupadas pelo homem”247.

Jung praticou, na psique, investigações de tipo arqueológico em dimen-
sões até então ainda não realizadas. Suas principais descobertas fizeram-se na 
área das camadas subjacentes ao inconsciente pessoal, nas profundas camadas 
psíquicas que constituem o lastro comum a todos os homens e onde nascem 
as raízes de todas as experiências internas fundamentais, das religiões, teorias 
científicas, concepções poéticas e filosóficas.

Cristo e Dionisos – O cristianismo é uma religião que deliberadamente 
se situa dentro da história. Cristo nasceu quando reinava Augusto e morreu 
quando reinava Tibério. Sua vida está constituída de fatos narrados no Evan-
gelho, objetivamente ocorridos numa época precisa. Nada se passa em tempos 
primordiais, indelimitáveis, in illo tempore, como nas narrações dos mitos.

Entretanto a figura de Cristo amplia-se, aprofunda-se e fascina sobretudo 
porque encerra, além das qualificações históricas, certos atributos essenciais, 
com raízes nas fundações psíquicas de todos os homens e que já haviam per-
tencido a outros deuses. Enriquece-se de dimensões mitológicas248.

A ideia arquetípica de sacrifício, presente em muitas mitologias, impregna 
a figura histórica de Cristo, torna-a intemporal e a põe em conexão com outros 
divinos sacrificados do passado. Seu vizinho mais próximo e, simultaneamen-
te o mais distante, parece ser Dionisos.

São Justino, mártir (século II), assustava-se em verificar paralelos entre 
Cristo e Dionisos e, não podendo admiti-los, atribuía-os a artes do demô-
nio. Certo esses paralelos são impressionantes. Primeiro as conexões com o 
vinho. Cristo começou sua vida pública transformando água em vinho, nas 
bodas de Caná; mais tarde, num de seus sermões, compara-se à vinha: “Eu 
sou a verdadeira vinha” (Jo 15,1). Durante a ceia, na véspera de sua morte, 
transformou o vinho em sangue, em seu próprio sangue. Dionisos é o deus da 
vinha. Foi também perseguido e morto. E ressuscitou. É filho de Zeus, senhor 
absoluto e de uma mulher mortal. Por sua intercessão, sua mãe é elevada aos 
céus (Olimpo).

247. Ibid., p. 160.

248. WATTS, A. Mith and Rithual in Cristianity. Boston: Beacon, 1968, p. 135.
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Se afinidades numerosas aproximam Cristo de Dionisos, fortes contras-
tes os separam. Dionisos encarna o impulso de vida na natureza, o apetite, 
o desejo. É estreitamente afim de vegetais e animais, chegando várias vezes a 
metamorfosear-se em leão, touro, bode. Nele coexistem selvageria feroz, sede 
do divino, êxtase de bem-aventurança, destruição, morte. Em Dionisos todos 
os opostos estão juntos, numa permanente efervescência 249..

Com o advento do cristianismo os opostos separaram-se. Natureza e espí-
rito afastaram-se tanto que passaram a situar-se em polos contrários. E o Cris-
to assumiu exclusivamente o polo espiritual, o bem, a luz. Sua mensagem pre-
ga renúncia à vida dos instintos, que se confundem com o mal e a escuridão.

Entretanto, estas diferenças, parecendo no plano do consciente inconciliá-
veis separações, na profundeza do inconsciente são polaridades estreitamente 
ligadas. Este fenômeno da vinculação e até transmutação dos contrários foi 
traduzido em imagens por Leonardo da Vinci (1452-1519), nas suas duas úl-
timas telas, pintadas na França, no Castelo Real de Amboise, onde morreu. 
Na primeira dessas pinturas vemos Dionisos, os cabelos coroados de folhas de 
vinha e o dedo indicador da mão direita apontando o tirso, que segura com a 
mão esquerda. Em torno dos rins usa uma pele de pantera. Na segunda tela, 
a última do mestre, vê-se um estranho João Batista, o precursor de Cristo. 
Leonardo recorreu a João Batista, o severo pregador de penitência, para repre-
sentar o aspecto mais rígido do cristianismo. Quando o anjo anunciou o nas-
cimento de João ao velho Zacarias, assim caracterizou aquele que iria preparar 
os caminhos para o Senhor: “Ele não beberá vinho nem qualquer outro licor 
que embriague” (Lc 1,15). E Mateus o descreve: “João usava vestes de pelo de 
camelo e, em volta da cintura, um cinto de couro, e ele se alimentava de gafa-
nhotos e de mel silvestre” (2,1-6). João é o anti-Dionisos. Ninguém reconhe-
ceria nessa pintura o áspero precursor que vivia clamando por penitência, não 
fosse o gesto de erguer com a mão direita uma cruz de junco do deserto e de 
indicar com o dedo o símbolo cristão. Os cabelos cacheados, a face imberbe, a 
curva feminina do ombro nu, a pele de pantera malhada que recobre parte do 
seu corpo, fazem de João a réplica do Dionisos da pintura anterior. Apenas um 
indica o tirso e, o outro, a cruz.

249. OTTO, W. Dionysos. Paris: Mercure de France, 1969, p. 141.
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A propósito dessas duas telas, Dmitri Marejkowski comenta com extraor-
dinária penetração psicológica: “Deixando seu Baco (Dionisos) inacabado, 
Leonardo começou outra pintura ainda mais estranha: a de João, o precursor. 
Trabalhou nela com uma persistência e uma rapidez que não lhe eram habi-
tuais, como se tivesse o pressentimento de que seus dias estavam contados, 
que não dispunha já de muita energia, que esta energia estava decrescendo dia 
a dia, procurando apressadamente exprimir, nessa última criação, o seu mais 
íntimo segredo, o segredo que conservara toda a vida em silêncio, esconden-
do-o não apenas dos homens, mas de si próprio”250.

Esse segredo terrível era a descoberta da vinculação inexorável de um 
oposto ao outro. Atrás de João Batista os olhos penetrantes de Leonardo 
viram Dionisos.

As oposições levadas a extremos resultam em perigosos desbalanços de 
energia no interior do sistema psíquico. Tentativas de reequilíbrio entre forças 
contrárias, verdadeiros movimentos compensatórios que já vinham se proces-
sando de longe, parecem estar se intensificando na profundeza do inconscien-
te agora, nos tempos modernos. Muitos indícios significativos o indicam. Ci-
temos como exemplo um sonho revelador do desenvolvimento desse processo 
de aproximação de opostos, onde se juntam elementos cristãos e dionisíacos: 
Um clérigo sonha que, entrando à noite na sua igreja, vê a parede do fundo 
derrubada. O altar está envolvido por uma vinha carregada de cachos de uva. 
Através do espaço aberto pela queda da parede a lua brilha251.

Um livro da moderna literatura brasileira, Armadilha para Lamartine252 
conta experiências internas de um jovem, “revelações religiosas”, que deixam 
transparecer dilacerante conflito de opostos. Uma das manifestações desses 
opostos encontra expressão na Balada da suave cavalgada, sob as formas do 
“cavalo mais bravio” e da “montaria mansa, dócil até o fim [...]. Com a mão 
esquerda/ponho o cavalo a caminho/de onde o Não encontra o Sim”.

Noutro nível os opostos, enriquecendo-se de maiores complexidades, re-
vestem-se das figuras de Cristo e de Dionisos. Entre os papéis de Lamartine 

250. MAREJKOWSKI, D. O Romance de Leonardo da Vinci. [s.l.]: O Globo, 1947, p. 538.

251. JUNG, C.G. C.W., 12, p. 135.

252. SUSSEKIND, C. & SUSSEKIND, C. Armadilha para Lamartine. Rio de Janeiro: Labor, 1975.
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encontrados depois que ele foi internado (para ser submetido a séries de ele-
trochoques) é descoberta a Balada do Crucificado. “Está o Cristo descido da 
cruz / Sua mãe o toma pelos extremos / e o balança suavemente / Dionisos 
Menino Jesus / oceano aberto, segue viagem / Náufrago em frágil jangada / 
brinca com as vagas / desce aos abismos / Os peixes mastigam no fundo do 
mar / sua carne dourada.”

Neste poema cheio de significações Cristo e Dionisos se confundem.
Lamartine faz ainda outra aproximação entre Cristo e Dionisos. Dá o 

nome de Barca de Dionisos ao altar principal do Congresso Eucarístico (1955).
Segundo narrações muito antigas Dionisos emergiu do mar. O deus é re-

presentado na sua forma arcaica, barbudo, solitário no seu barco de vela e mas-
tros recobertos pela vinha253. A “revelação” de Lamartine atinge tanto seu pai 
que este escreveu em seu diário: “Fotografia do altar-monumento do Congres-
so Eucarístico, iluminado. O efeito da vela dá uma impressão perfeita de barco 
ao conjunto (a Barca de Dionisos)”254. Na realidade, do altar erguia-se mastro 
sustentando uma grande vela inspirada nas caravelas de Pedro Álvares Cabral.

Dionisos e Apolo – Na Antiguidade grega também forças contrárias já se 
opunham a Dionisos. O culto de Dionisos é de antiguidade indeterminável. 
Vestígios de celebrações dos rituais dionisíacos foram assinalados já há 1.500 
anos a.C. O próprio deus costumava reaparecer periodicamente entre os ho-
mens para reavivar seu culto. Uma de suas súbitas epifanias aconteceu em 
Tebas, a cidade das Sete Portas. Dionisos volta a Tebas, pátria de sua mãe, a 
Princesa Sêmele. Mas Penteu, rei de Tebas, decide fazer-lhe forte oposição. 
A tragédia de Eurípides – As Bacantes – fixa esse episódio. Eurípides situa 
sua tragédia em tempos muito recuados, bem próximos ainda da fundação de 
Tebas, pois o fundador daquela cidade, o herói Cadmo, velho embora, aí está 
presente como personagem.

Penteu representa o pensamento racional. Não aceita Dionisos, não o re-
conhece um deus, menos ainda que seja filho de Zeus e Sêmele, irmã de sua 
própria mãe. Toma posição de combate contra Dionisos. Ele se sente forte: é 

253. KERÉNYI, C. La Mythologie des Grecs. Paris: Payot, 1952, p. 262.

254. SUSSEKIND, C. & SUSSEKIND, C. Op. cit., p. 259.
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rei de Tebas, é a autoridade. Cadmo, avô de Penteu, e o adivinho cego Tirésias, 
conduzem-se de maneira diferente. Os dois velhos encarnam a sabedoria, o 
conhecimento intuitivo, imediato, das leis da natureza. Tirésias diz a Penteu: 
“Tens a língua ágil e pareces razoável, mas nas tuas palavras não há nem som-
bra de bom-senso”. O coro reforça: “A ciência não é a sabedoria”. E mais adian-
te: “Dionisos odeia aqueles que não sabem afastar com prudência a sutileza do 
intelecto e os excessos do orgulho”255.

As forças instintivas, representadas pelas bacantes que Penteu pretendera 
algemar, desencadeiam-se furiosas contra ele. À frente está sua mãe. Penteu é 
despedaçado. O aspecto terrível do arquétipo mãe foi constelado por Dionisos 
vingativo. E Agave conduz-se de maneira semelhante a Ártemis com Acteon. 
Aliás, Eurípides frisa o caráter arquetípico da ação de Agave quando faz Cad-
mo dizer que Penteu foi reduzido a pedaços no mesmo local, exatamente onde 
os cães de Ártemis estraçalharam o jovem Acteon.

Penteu quis defender o pensamento racional, que começava a florescer 
na Grécia, das violentas forças irracionais agitadas por Dionisos. Mas fal-
tavam-lhe condições para uma empresa desse porte. Seu pai foi o guerrei-
ro Équion (serpente-homem), nascido dos dentes do dragão semeados por 
Cadmo. Penteu era ainda um homem bastante primário. Faltava-lhe aquela 
sutileza que viria caracterizar o gênio grego.

Os helenos foram muito sábios. Cedo chegaram à igual valorização dos 
polos opostos da psique representados por Apolo e Dionisos. O culto de Dio-
nisos, antigo de séculos, continuava a ser celebrado na época clássica. Os “mis-
térios” do deus respeitados, suas festas populares alternando-se com as festas 
dos deuses olímpicos no calendário grego (Leneias, Antestérias, as Dionísias). 
No templo de Apolo, junto ao onfalo, o local mais sagrado, estava o túmulo de 
Dionisos. Quando Apolo, no início do inverno, deixava Delfos e partia para 
o país dos hiperboreanos, Dionisos era despertado pelas ruidosas invocações, 
danças e cantos das bacantes. Ao chegar a primavera, Apolo retomava seu lu-
gar no tripé profético de Delfos256. A pintura de um vaso datado de cerca de 

255. EURÍPIDES. Les Bachantes. Paris: Garnier, 1955.

256. GODEL, R. Une Grèce Secrete. Paris: Les Belles Letres, 1960, p. 85.
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400 anos a.C. representa Apolo e Dionisos em Delfos, estreitando-se as mãos. 
Note-se que nesta pintura Apolo é figurado como um jovem, e Dionisos sob a 
forma de homem maduro, barbudo.

Mas o homem da Era Cristã viu apenas a face clara, solar, da Grécia. Ele 
próprio, atormentado por impulsos obscuros reprimidos, voltava-se para a 
Grécia apolínea como para um paraíso perdido onde, sem conflitos, serena-
mente, a razão houvesse regido todas as coisas. Decerto foram os gregos que 
nos ensinaram as operações do pensamento racional, o jogo das ideias abs-
tratas, desdobramento das análises, arredondado das sínteses. O homem do 
Ocidente dificilmente poderia conceber que forças obscuras subterrâneas 
jamais houvessem perturbado aquele reino tranquilo que tantas nostalgias 
lhe despertava.

O primeiro a desfazer essas ilusões foi Nietzsche. A Grécia não era so-
mente apolínea. Para além da claridade, da harmonia, da justa medida, estava 
presente o êxtase orgiástico dionisíaco. No ensaio O nascimento da tragédia257, 
que é um dos marcos mais importantes da estética contemporânea, Nietzsche 
demonstra que todo o desenvolvimento da arte decorre do antagonismo entre 
“dois instintos”, “duas esferas opostas de expressão”, representadas pelas di-
vindades Apolo e Dionisos. Estes dois opostos reconciliam-se, fundem-se de 
maneira perfeita na tragédia ática.

A tragédia nasceu do ditirambo arcaico: coro que celebrava os sofrimentos 
e as glórias de Dionisos. Seus participantes travestidos de sátiros, identificados 
a sátiros, atingiam estado de êxtase por meio da música e da dança. A palavra 
tinha função secundária no ditirambo. Ao contrário, na tragédia, a palavra, o 
diálogo, alcançavam o máximo de perfeição dentro da medida justa e da lim-
pidez do pensamento. O coro, herdeiro direto do ditirambo, é que exprime as 
emoções mais profundas, autênticas e intensas. Segundo Nietzsche, o coro é 
“a matriz de todo diálogo”. “A tragédia é o coro dionisíaco que, atingindo o ex-
tremo, projeta para fora de si um mundo de imagens apolíneas”258. O que vale 
dizer, transforma-se no seu contrário. Algumas páginas antes, Nietzsche já 
havia escrito: “Aquilo que se nos revela no alto simbolismo da arte é o mundo 

257. NIETZSCHE, F. La Naissance de la Tragedie. Paris: Gallimard, 1949.

258. Ibid., p. 48.
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apolíneo da beleza, com seu fundamento subterrâneo, a sabedoria terrível do 
Sileno, e nós compreendemos por intuição essa dupla e mútua necessidade”259.

Assim, atrás das aparências harmoniosamente ordenadas das manifesta-
ções apolíneas, Nietzsche discerniu a presença de Dionisos, representante da 
desmedida, da exuberância – “ao apelo místico da jubilação dionisíaca, os la-
ços da individualidade rompem-se e abre-se o caminho que conduz às mães 
do ser, ao núcleo íntimo das coisas”260.

A essência do dionisismo será melhor entendida graças a sua analogia 
com a embriaguez, é ainda Nietzsche quem o diz. No estado de embriaguez, 
caem as barreiras rígidas e hostis que separam os homens, cada um sente-se 
fundido com seu próximo e com a natureza inteira 261.

Também segundo Jane Harrison, a essência da religião de Dionisos é a 
embriaguez. A mensagem do deus é “a crença que o homem, a princípio, atra-
vés da embriaguez física, e depois através do êxtase espiritual, poderia passar 
do humano ao divino”262. O vinho seria maravilhosa invenção de Dionisos, 
um dom deste deus aos homens para ajudá-los a provar, embora fugazmen-
te, da experiência da união com o absoluto. Certo há outros recursos, outros 
métodos, que levam a resultados semelhantes, mas mesmo se o vinho não 
estiver em causa, a experiência mística muitas vezes tem sido comparada à 
embriaguez. Foi assim que Novalis disse de Spinoza, tão sóbrio, que ele era um 
homem “ébrio de Deus”.

Além do culto de Dionisos, muitos outros rituais religiosos recorreram a 
inebriantes, visando abrir “portas da percepção” na procura de contato com 
o divino.

As condições preliminares para a iniciação nos Mistérios de Elêusis eram 
jejuar e depois tomar o Kykeon, bebida fermentada composta de cevada, hor-
telã e água. Beber Kykeon favorecia a entrada na experiência religiosa, no es-
tado de beatitude, dom essencial dos Mistérios de Deméter263.

259. Ibid., p. 29.

260. Ibid., p. 81.

261. Ibid., p. 20.

262. HARRlSON, J. Prolegomena to the Study of Greek Religion. Nova York: Meridién Books, 1957, p. X.

263. KERRÉNYI, C. Eleusis. Nova York: [s.e.], 1967, p. 177 [Bollingen Series, LXV-4].



261

Nos Vedas encontram-se referências ao Soma, bebida alcoólica preparada 
com o sumo da planta “erva da lua”. O Soma era usado nos rituais védicos e 
também pelos sacerdotes parsis.

O mesmo fenômeno ocorre na América. Os indígenas pré-colombianos 
do México, nos seus rituais religiosos, ingeriam vegetais que continham prin-
cípios psicoativos. Os principais eram o cogumelo teonanacatl (carne de deus), 
cujo nome científico é psilocybe mexicana, e o cactus peyotl, batizado em latim 
anhalonicum Lewinii. Esses vegetais eram comidos sacramentalmente em ri-
tuais bastante próximos da comunhão cristã, o que naturalmente causou hor-
ror aos conquistadores e inquisidores espanhóis. Eles viam nisso artimanhas 
diabólicas e, sendo assim, sentiam-se justificados para saquear os templos e 
cometer as maiores violências a fim de destruir a religião dos astecas.

Mas, ainda hoje, na religião dos índios navahos do Novo México, denomi-
nada peyotismo, subsistem elementos de rituais muito antigos. Seus adeptos 
encontram no peyotl estados de beatitude e de conhecimento que transcen-
dem a realidade cotidiana. O peyotismo não impõe dogmas. “A experiência 
mística direta é, nessa religião, a base de todo verdadeiro conhecimento. Uma 
de suas máximas é a seguinte: ‘A melhor maneira de te instruíres sobre a re-
ligião é tomares, tu mesmo, o peyotl e de aprenderes por ele’. Uma outra diz: 
‘Não há nenhum limite para o que se pode aprender por meio do peyotl’. Mas 
para ser iluminado não basta comer este vegetal; será necessário fazê-lo ritual-
mente, no curso da cerimônia noturna”264.

Entre os índios do Novo México, nossos contemporâneos, vemos nitida-
mente em funcionamento os dois polos opostos da psique, um predominando 
na cultura navaho e outro na cultura dos pueblos. De acordo com as pesquisas 
da antropóloga Ruth Benedict, os rituais religiosos dos navahos são ricos em 
elementos dionisíacos, enquanto entre os pueblos prevalecem a ordem e a me-
dida, configurando o que ela denomina uma “civilização apolínea”265.

Sabe-se que o princípio ativo do peyotl é a mescalina. As experiências dos 
cientistas Weir Mitchel, Havelock Ellis, e do escritor Aldous Huxley266, obtidas 
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pela absorção de mescalina, levantaram no mundo inteiro interesse apaixona-
do. A mescalina foi depressa superada pelo LSD, derivado do cogumelo clavi-
ceps purpurea, que, em doses mínimas, proporciona vivências mais intensas. 
Várias outras drogas, e sobretudo a maconha, são avidamente procuradas por 
seus efeitos inebriantes.

Que estranho fenômeno será este que se apodera do mundo moderno e 
toma conta principalmente da juventude? Será fuga ou busca?

Será talvez um fenômeno de enantiodromia (curso em sentido oposto) 
dentro da concepção de Heráclito relativa às tensões entre contrários e sua 
reversibilidade. A psicologia junguiana, por ser essencialmente dinâmica, ins-
pira-se muitas vezes em Heráclito. “Denomino enantiodromia o aparecimen-
to da contraposição inconsciente, especialmente no desdobramento temporal. 
Este fenômeno característico produz-se quase sempre quando uma tendência 
extremamente unilateral domina a vida consciente de maneira que, pouco a 
pouco, se forma no inconsciente uma atitude oposta igualmente forte”267.

É assim que nossa cultura racionalista e técnico-científica, com pretensões 
apolíneas, vê agora avolumar-se o fluxo oposto da torrente dionisíaca. Serão 
possivelmente fenômenos de enantiodromia a sede irreprimível pelas drogas 
psicodélicas, os movimentos beatles, hippies, a extraordinária predominância 
que a canção adquiriu para a juventude, como forma preferida para exprimir 
sua revolta e suas emoções. “Todo período rico em canções populares foi tam-
bém violentamente agitado por correntes dionisíacas”, disse Nietzsche268.

Os depoimentos daqueles, cada vez mais numerosos, que absorveram 
substâncias psicodélicas, são do maior interesse psicológico.

Nas primeiras etapas da experiência o mais comum é a ocorrência da in-
tensificação das sensações. Todas as áreas sensoriais: visão, audição, tato, gus-
tação, olfato, assumem intensidade até então desconhecida. É o deslumbran-
te mundo psicodélico, já tantas vezes descrito. Mas, para muitos indivíduos, 
tudo isso é apenas a introdução a vivências mais profundas que, atravessan-
do etapas diferentes, alcançam por fim a qualidade de experiências religiosas 
ou místicas269. Quando assim acontece, a experiência caracteriza-se, segundo 
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o Dr. Sidney Cohen, diretor do Hospital Neuropsiquiátrico de Los Angeles, 
“pela perda da própria individualidade e por um sentimento de unidade com 
o universo, dissolução da noção espaço-tempo, por uma sensação luminosa de 
reverência, maravilhamento ou de poder, acompanhada de beatitude, amor ou 
de êxtase”270. E, com efeito, as descrições de experiências religiosas vivenciadas 
sob a ação de psicodélicos e as descrições de experiências religiosas de mís-
ticos de diferentes religiões são dificilmente discrimináveis umas das outras.

É que nos dois casos ocorreram aberturas para as regiões do inconsciente 
coletivo e encontros particularmente intensos com imagens arquetípicas, às 
quais é inerente o caráter numinoso atribuído ao sagrado (algo inexprimível, 
misterioso, terrificante).

Assinale-se que os indivíduos que vivem fenômenos dessa natureza não 
são necessariamente religiosos e muitos deles nunca haviam tido preocupa-
ções de caráter religioso.

Em Psicologia e religião271 e em Psicologia e alquimia272 Jung estudou a fun-
do sonhos que levantavam problemas religiosos e elaboravam símbolos reli-
giosos inteiramente estranhos às cogitações conscientes dos sonhadores. Esses 
símbolos apresentam-se frequentemente sob a forma de mandalas, isto é, de 
imagens circulares, nas quais diferentes elementos agrupam-se em função do 
centro. Mas, enquanto as mandalas tradicionais (budistas, tibetanas, cristãs) 
dão grande ênfase à figura que ocupa o centro, as mandalas sonhadas ou vi-
sionadas pelo homem moderno têm o centro vazio, reduzido muitas vezes a 
um ponto negro273.

As figuras que dantes ocupavam o centro parecem não ter mais vitalidade 
suficiente para atrair as projeções do núcleo mais profundo e íntimo da psi-
que: o self, do qual eram símbolos constantes. O self terá de ser agora desco-
berto, não através de projeções exteriores, porém no mundo interior, dentro 
do próprio indivíduo. De quando em vez este centro é vislumbrado, seja na ex-
periência poética, através de imagens plásticas, ou, em experiências místicas, 
na meditação filosófica, na introspecção psicológica. Os psicodélicos podem 
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abrir portas internas e dar acesso, por instantes, ao âmago do ser, dispensan-
do árduos trabalhos preparatórios. Daí talvez o fascínio que exercem. Sob o 
impulso de uma compulsão instintiva obscura, o homem moderno aspira a 
realizar e integrar suas potencialidades, a ser ele mesmo. Não quer mais tentar 
a imitação de figuras ideais externas, nem esforçar-se para aguentar os con-
dicionamentos de uma sociedade que está caindo aos pedaços, desagregada. 
Mas acontece que são raros aqueles conscientes dessa busca de individuação. 
A imensa maioria procede instintiva e inconscientemente, em angustiados ta-
teamentos, confundindo os meios com os fins. Raramente aquele que faz “via-
gens” psicodélicas terá condições para avaliar a significação das experiências, 
para integrar os conteúdos que emergem do inconsciente. Por isso não lucra o 
desenvolvimento e as transformações da personalidade, que podem ser alcan-
çadas através de métodos como a análise psicológica profunda, a meditação.

A pintura moderna reflete a situação interna do homem de nossos dias. 
Aniela Jaffé274 estudando o símbolo do círculo na pintura do século XX 
observa que sua representação sofreu grandes transformações. Embora pre-
sente com frequência, o círculo raras vezes abarca a totalidade da tela. O que 
ocorre é apresentarem-se vários círculos dispostos de maneira assimétrica e 
desligados uns dos outros, ou mesmo quebrados. Exemplos particularmente 
demonstrativos, citados por Aniela Jaffé, são pinturas de Kandinsky, Delaunay, 
Nash. Não será encontrado nas formas circulares da arte moderna centro niti-
damente definido. Nos relevos em madeira do artista brasileiro Rubem Valen-
tim vemos mesmo círculos esvaziados de seus centros e setas laterais, dirigidas 
em sentido contrário, como forças que se empenhassem em partir os círculos. 
O artista exprime a condição psíquica do homem moderno, sua ambivalência, 
seus dilemas.

A pintura feita sob a ação de substâncias psicodélicas revela a situação psí-
quica em níveis ainda mais profundos. Se nos limitarmos ao exame do círculo, 
ou seja, ao símbolo da totalidade (mandala), encontraremos também na arte 
psicodélica círculos com o centro não demarcado, de cor unida ou assinalado 
apenas por um ponto que significa o vazio ou o desconhecido (Usco, Allen 
Atwell, Jaques Kaszemacher, Hugo Mujica). Mas a grande maioria das man-

274. JAFFÉ, A. “Le Symbolisme dans les Arts Plastiques”. In: JUNG, C.G. L’Homme et ses Symboles. 
Paris: R. Lafond, 1964, cap. 4.
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dalas psicodélicas encerra turbilhonante dinamismo, intensa germinação in-
terna, força expansiva emergente de um centro energético de altíssima potên-
cia (Allen Atwell, Mati Klarwein, Lex de Buijn, Irwin Gooen, Isaac Abrams, 
Arlene Sklar-Weinstein)275. Seriam vislumbres da força inerente ao núcleo or-
denador da psique (self), vivenciada pelo homem como experiência interna, 
e também da energia cosmogônica em ação, agora despida das imagens que a 
encarnaram através dos tempos. Vê-se assim que a busca do self como coisa 
individual única, microcosmos específicos de cada um, conduz simultanea-
mente a uma visão do macrocosmos comum a toda uma época.

Dionisos no hospital de Engenho de Dentro – “Raramente vi, talvez mesmo 
nunca haja visto, entre meus doentes, um só caso que deixasse de recuar às 
formas de arte do neolítico ou de revelar evocações de orgias dionisíacas”276.

No capítulo VII foram vistas imagens da Grande Mãe que demonstram 
com a mais nítida evidência a volta às formas neolíticas.

E aqui, não menos nítidas imagens evocadoras de Dionisos serão apre-
sentadas. Dionisos sob múltiplos aspectos de sua natureza dual – jovem e ve-
lho, bissexuado, animalesco, orgiástico, frenético, o deus do êxtase religioso, o 
tranquilo conhecedor da ordem oculta na vida indestrutível.

Dois exemplos revelam várias dessas características opostas de Dionisos. 
Octávio (nascido em 1916) conseguiu durante tempo bastante longo reprimir 
pulsões homossexuais. Casou-se, teve um filho. Sua profissão de serralheiro, 
trabalho que lida com ferro e fogo, implica afirmação de masculinidade.

Mas, no carnaval de 1950, ocorreu-lhe fantasiar-se vestindo roupas femi-
ninas. Diante do espelho, vendo-se naquele travesti, Octávio foi tomado de 
súbita e frenética excitação. Resultado: internação, quarto forte. Sua folha de 
observação clínica registra violenta excitação psicomotora, ideias delirantes 
de perseguição; diagnóstico – esquizofrenia. Seguem-se mais 11 reinterna-
ções. Octávio vem frequentar, em regime de externato, o atelier de pintura 
do Museu de Imagens do Inconsciente a partir de fevereiro de 1966. Somente 
uma reinternação (dezembro de 1966) ocorreu desde que ele pratica as ativi-
dades expressivas do desenho e pintura.
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Octávio frequentemente representa animais de espécies diversas, bem 
como animais fantásticos. O conflito interno que cindiu sua psique e o tra-
balho autocurativo para reconstruí-la podem ser acompanhados através da 
série de seus desenhos de cavalos, onde se defrontam cavalo e cavaleiro, vida 
instintiva e razão.

Se o cavalo tem particulares conexões com Dionisos através dos silenos, 
sempre presentes nos seus cortejos, outro animal de sua predileção é o bode, 
organicamente vinculado aos sátiros, companheiros inseparáveis do deus. 
Conta o mito que Dionisos, em corridas pelos montes, agarrava jovens bodes, 
estrangulava-os e esquartejava-os com as próprias mãos para logo em seguida 
fazê-los reviver, numa demonstração de que a vida é inextinguível.

Alguns desenhos de Octávio que evocam Dionisos:
Um bode salta sobre terreno pedregoso. É noite. No fundo, a lua minguan-

te e uma estrela (fig. 1).

Figura 01
Octávio Ignácio, 30/10/1974, lápis de cera e grafite sobre papel, 37,1 x 55,3cm.

Figura meio humana, com chifres e membros inferiores de bode, defronta 
uma mulher, cuja parte inferior do corpo é peixe e emerge das águas. À direi-
ta, animal misto de asno e bode, parece participar da contenda entre as duas 
figuras semi-humanas (fig. 2). O autor comentou este desenho: “É o homem 
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dos contos antigos, metade era homem, metade animal. Esta pintura é um 
espírito nocivo”.

Homem provido de um chifre e de quatro membros inferiores animais, 
toca flauta diante de um grande pássaro, possivelmente águia (fig. 3). O autor 
denomina o desenho “A música [e acrescenta] é São João Batista, o flautista”.

Figura 02
Octávio Ignácio, 23/07/1969, lápis de cera e grafite sobre papel, 33,0 x 48,5cm.

Figura 03
Octávio Ignácio, 28/06/1967, lápis de cera e sobre papel, 27,6 x 36,5cm.
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Três figuras femininas nuas dançam. Ao centro, um objeto para “esquinar” 
(dar forma de esquina a); na gíria esquinar tem a significação de embriagar-se. 
O autor denomina este desenho “crítica à música” (fig. 4).

Figura 04
Octávio Ignácio, 20/12/1968, grafite sobre papel, 33,5 x 47,3cm.

Figura 05
Octávio Ignácio, 29/05/1974, grafite sobre papel, 54,6 x 36,2cm.

Figura humana, da qual diz o au-
tor: “É um ser que se transforma numa 
imaginação sexual. Não é sexo. A festa da 
uva é para a mulher”. Este ser ambíguo er-
gue na mão esquerda um cacho de uvas e 
apoia a mão direita sobre uma espécie de 
prensa que espreme as uvas, caindo o suco 
num grande recipiente (fig. 5).

Carlos (1910-1977), também com o 
diagnóstico de esquizofrenia, revela Dio-
nisos sob aspectos diferentes. Desceu à 
esfera das imagens arquetípicas, ao reino 
dos deuses e demônios. E foi dessas pro-
fundezas primordiais que trouxe para suas 
telas imagens de Dionisos.
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Ei-lo identificado ao deus, em atitude solene, trazendo um manto azul e 
chapéu vermelho. Quatro mulheres, com cabeça de vaca, o adoram, de joe-
lhos. Porque aprazia a Dionisos tomar a forma de touro selvagem, suas adora-
doras costumavam portar cornos, imitando o deus (fig. 6). Grupo de mulheres 
que lembram mênades e, no alto, um sátiro de cor verde. A dança das mênades 
nesta pintura não tem o caráter erótico, orgiástico, da dança das mulheres re-
presentado por Octávio. Elas e o sátiro representam aqui a atividade das forças 
elementares da natureza (fig. 7).

Figura 06
Carlos Pertuis, 06/04/1955, óleo sobre tela, 
35,2 x 24,2cm.

Dois velhos comunicam-se en-
tre si e riem. Aquele que está no 
meio da tela usa vestes verdes e traz 
sobre a cabeça uma folha de vinha. 
Atrás dele está uma figura de face 
humana com cornos negros e pes-
coço peludo. O Dionisos velho e 
a inseparável sombra do deus – o 
bode (fig. 8).

Dois velhos muito semelhan-
tes, como se um fosse o desdobra-
mento do outro, cabelos e barba 
brancos, vestes verdes, as faces pró-
ximas, sorriem. Às costas da figura 
que ocupa o centro pende um ca-
cho de uvas (fig. 9).

Quatro dias depois, outra pin-
tura é feita e nela reaparecem os 
mesmos dois velhos sorridentes. 

Tem-se a impressão de etapas de um processo em desdobramento. Agora, 
o cacho de uvas ocupa o centro, lugar que lhe cabe na religião de Dionisos. O 
cacho de uvas traz ainda folhas de vinha, e o reflexo dessas folhas põe manchas 
verdes nas faces dos anciãos (fig. 10). Nas três últimas pinturas, o Dionisos de 
Engenho de Dentro é representado na sua forma arcaica de velho barbudo, 
muito diversa das figurações mais recentes e difundidas de belo jovem. A ex-
pressão fisionômica desses velhos Dionisos parece refletir a alegria e a segu-
rança do sábio que vê as coisas para além das oposições entre a vida e a morte.
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Se Dionisos surgiu das es-
cavações ao lado da Catedral de 
Colônia, em mosaicos antigos in-
tactos, como um achado arqueo-
lógico, aparece vivo no hospital de 
Engenho de Dentro, emergindo 
do mundo subterrâneo psíquico, 
mostrando assim que é de fato um 
poder eterno, um deus.

Figura 07
Carlos Pertuis, 22/01/1955,
óleo sobre tela, 46,1 x 37,9cm.

Figura 08
Carlos Pertuis, 02/04/1959

óleo e lápis de cera sobre tela
61,0 x 49,8cm.
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Figura 09
Carlos Pertuis, 20/07/1959
óleo e lápis de cera sobre tela
61,3 x 50,2cm.

Figura 10
Carlos Pertuis

24/07/1959
óleo e lápis de cera 

sobre tela
50,2 x 61,2cm.
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O tema mítico da união de opostos

Um dos temas mais fascinantes da psicologia profunda é o problema dos 
opostos, seus conflitos, afastamentos, aproximações, união. A estrutura da psi-
que, segundo C.G. Jung, é basicamente constituída de pares de opostos, resul-
tando dessas polaridades o dinamismo energético da vida psíquica.

Os processos psíquicos enfocados individual ou coletivamente mostram 
constantes tensões, separações e esforços para união entre os opostos, pois, 
“embora fujam um do outro, eles buscam equilíbrio desde que um estado 
de violento conflito ameaça demasiado a vida para ser suportado indefini-
damente”277. Entretanto, nunca será anulada nos opostos sua condição básica 
irreconciliável. “Acham-se fundados sobre oposições verdadeiras inerentes à 
estrutura energética do mundo físico e psíquico e sem as quais nenhuma exis-
tência de qualquer espécie será possível. Não há posição sem negação corres-
pondente. A despeito, ou justamente por causa dessa extrema oposição, um 
não pode existir sem o outro. É exatamente aquilo que está formulado na filo-
sofia chinesa clássica: o yang (princípio claro, quente, seco, masculino) encerra 
em si o germe do yin (princípio obscuro, frio, úmido, feminino) e vice-versa. 
Ter-se-á, portanto, de descobrir o germe do espírito na matéria e o germe da 
matéria no espírito”278.

Na totalidade psíquica defrontam-se consciente e inconsciente, luz e es-
curidão, bem e mal, princípio masculino e princípio feminino, este último 

277. JUNG, C.G. C.W., 14, p. 230.

278. Ibid., 9, p. 109.
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par constituindo “a mais formidável oposição” entre os demais contrários, no 
dizer de C.G. Jung.

A psicologia freudiana estabelece seus fundamentos sobre o princípio 
masculino, isto é, sobre a figura do pai. O Complexo de Édipo é um fenômeno 
universal. Desse complexo depende o destino de cada homem, pois aquele 
que o supera será um homem normal e aquele que permanece vinculado ao 
complexo será um neurótico.

O Complexo de Édipo não é apenas uma fatalidade individual. A huma-
nidade carrega-o também. Na horda pré-histórica, o desejo de eliminar o pai, 
que ainda hoje atormenta cada criança, foi realmente levado a efeito. O pai e 
chefe da horda foi morto pelos filhos rebelados. Freud vai buscar, nesse drama 
primeiro, a origem das religiões e das instituições morais e sociais. “A signifi-
cação do Complexo de Édipo começou a crescer de modo gigantesco. Surgiu a 
suspeita de que a ordem estatal, a moral, o direito e a religião haviam nascido 
conjuntamente, como produtos de reação ao Complexo de Édipo, na época 
primordial da humanidade”279.

Segundo Freud expõe em Totem e tabu, o pai assassinado pelos filhos foi 
substituído, no clã de irmãos, pelo animal totem que assumiu o caráter de pai 
espiritual. Numa etapa posterior de desenvolvimento nasce a ideia de Deus, 
ser no qual o pai da horda, já bastante depurado, recupera a forma humana.

Mas onde situar, neste contexto, as grandes deusas arcaicas, cuja impor-
tância é inegável? Freud honestamente escreve: “O que não nos é possível indi-
car é o lugar que corresponde nesta evolução às grandes divindades maternas 
que talvez hajam precedido em toda parte os deuses pais”280.

A atitude de Freud diante do feminino é quase sempre negativa. “Sabemos 
menos sobre a vida sexual da menina que sobre a do menino. Mas não há 
motivo para nos envergonharmos disso, pois também a vida sexual da mulher 
adulta continua sendo um dark continent para a Psicologia”281. E quando pro-
cura nesse território escuro algo que seja específico à menina o que encontra 
como elemento fundamental é a inveja do órgão masculino, daí decorrendo 

279. FREUD, S. O.C. II. Madri: Biblioteca Nueva, 1948, p. 29.

280. Ibid., p. 500.

281. Ibid., p. 765.
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todo o desenvolvimento psicológico da mulher. É como se a mulher fosse um 
homem falhado. A feminilidade com qualidades próprias não existiria, quan-
do muito estaria correlacionada ao masoquismo e à passividade.

A psicanálise pós-freudiana tenta ampliar as vistas ortodoxas sem tra-
zer porém contribuição importante relativa às relações entre o masculino 
e o feminino.

Na psicologia de C.G. Jung o feminino tem lugar próprio e de muito gran-
de relevo. O inconsciente junguiano é a mãe em largo sentido simbólico, fas-
cinante e ameaçadora. É o Reino das mães, onde Fausto via deusas poderosas, 
as mães, reinando na solidão da mais profunda das profundezas, cercada das 
imagens de todas as coisas criadas (II, Fausto).

Dentre todos os arquétipos do inconsciente coletivo nenhum possui carga 
energética mais forte que o arquétipo mãe.

“As qualidades associadas a este arquétipo são a solicitude e a benevolên-
cia; a autoridade mágica do feminino; a sabedoria e a exaltação espiritual que 
transcendem a razão; instinto ou impulso a socorrer; tudo que é benigno e 
protetor, que favorece o crescimento e a fertilidade. Tanto o lugar de transfor-
mação mágica e de renascimento, quanto o mundo subterrâneo e seus habi-
tantes, são presididos pela mãe. No seu aspecto negativo, o arquétipo mãe está 
associado a tudo que é secreto, oculto, escuro, o abismo, o mundo dos mortos, 
a tudo que devora, seduz, envenena, que é terrificante e inexorável”282.

O inconsciente mãe, unidade primordial, contém as sementes do princí-
pio feminino e do princípio masculino.

Todo ser humano é por natureza bissexual. Esta noção de bissexualidade, 
antes de ser aceita pela ciência, era uma intuição antiquíssima. Encontra-
mo-la, por exemplo, no mito dos Andróginos, narrado por Aristófanes no 
Banquete de Platão. Os andróginos eram seres bissexuados, redondos, ágeis e 
tão possantes que Zeus chegou a temê-los. Para reduzir-lhes a força, dividiu-os 
em duas metades, masculina e feminina. Desde então cada um busca ansio-
samente sua metade. O homem e a mulher sofrem esse mesmo sentimento, 
expresso pelo mito, de serem incompletos quando sozinhos, pois a natureza 
do homem pressupõe a mulher e a natureza da mulher pressupõe o homem.

282. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 82.
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Todos sabem que no corpo de cada homem existe uma minoria de ge-
nes femininos que foram sobrepujados pela maioria de genes masculinos. À 
feminilidade inconsciente no homem, Jung denomina anima. Do mesmo 
modo, no corpo de cada mulher acha-se presente uma minoria de genes 
masculinos. Jung denomina animus a masculinidade inconsciente que existe 
no psiquismo da mulher. Animus e anima, enquanto permanecem incons-
cientes, manifestam-se sob aspectos de masculinidade e de feminilidade ar-
caicos, indiferenciados.

Estes opostos, que se defrontam e lutam constantemente na vida cotidia-
na, lançam suas projeções sobre as pessoas do sexo oposto tecendo uma teia 
fantasmagórica que envolve e perturba as relações entre homem e mulher. A 
tomada de consciência dessas projeções permitirá porém que animus e anima 
desenvolvam-se psicologicamente.

O animus poderá ultrapassar a condição inicial, puramente biológica, que 
toma forma em personagens de grande força física. Na etapa seguinte assu-
mirá as qualidades do aventureiro, do herói de guerra ou se aproximará das 
figuras românticas ou dos poetas. Outro estágio será representado pelo polí-
tico eloquente, o professor ou o sacerdote. Atingindo estágio de superior de-
senvolvimento, o animus tornar-se-á “o mediador da experiência religiosa que 
traz sentido novo à vida. Ele dá a mulher firmeza espiritual, um sustentáculo 
interior invisível, que compensa sua aparente fragilidade”283.

Igualmente a anima é suscetível de evoluir. Sua condição inicial exprime 
relações de natureza biológica e instintiva. Desde que se desenvolva, atingirá 
um estágio caracterizado por sexualidade mesclada de elementos românticos. 
Num terceiro estágio, eros espiritualiza-se; este estágio poderá ser representa-
do pela figura da Virgem Maria. A mãe biológica do estágio inicial aqui seria 
substituída pela maternidade espiritual. O quarto estágio vai mais além: é re-
presentado pela sabedoria, ou seja, Sofia284.

Nas páginas seguintes será tentado o estudo da oposição masculino/femi-
nino na história das religiões, na alquimia, nas imagens do inconsciente.

283. JUNG, C.G. L’Homme et ses Symbols. Paris: Pont Royal, 1964, p. 194.

284. JUNG, C.G. C.W., 16, p. 174.
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Os opostos masculino/feminino na história das religiões
Os movimentos dos opostos masculino/feminino no inconsciente trans-

parecem sob vários aspectos na mitologia e história das religiões, inclusive em 
textos bíblicos e dogmas cristãos.

Numerosos mitos falam de um ser divino primordial, sem idade, macho 
e fêmea simultaneamente, no qual todos os opostos se acham fundidos numa 
unidade pré-consciente.

As primeiras divindades que se diferenciaram são de natureza feminina. 
Pequenas figuras femininas de volumosos corpos foram encontradas, da Índia 
ao Mediterrâneo, revelando um culto pré-histórico que provavelmente tinha 
por centro a força geradora da natureza e o mistério do nascimento.

Mais tarde essas figuras individualizaram-se nas formas das deusas 
mães arcaicas. “A Mãe Onipotente é a mais antiga que o Pai Onipotente. 
Ishtar e Ísis foram mães universais muito antes que qualquer deus celestial 
ou divindade masculina de qualquer tribo tenha assumido as funções de 
patriarca universal”285.

Na Suméria, a grande deusa é Inana e na Babilônia seu nome é Ishtar. 
Inana une-se ao Pastor Damuzi e Ishtar a Tamuz, jovens divinos que encar-
nam a potência criadora da primavera. Esta união dá o impulso anual ao ciclo 
das estações, despertando a fertilidade da terra. Damuzi-Tamuz desempenha 
papel secundário, morre na rotação das estações e tem de ser resgatado do 
mundo subterrâneo pela deusa. Nela é que reside o poder criador em toda a 
sua plenitude286.

No Egito do período arcaico a grande deusa chamava-se Hathor e tinha a 
forma de vaca. “Ela era de fato a grande mãe do mundo e a Hathor cósmica, 
antiga, personificava o poder da natureza que perpetuamente está conceben-
do, e criando, e parindo, e exaltando, e mantendo todas as coisas, grandes e 
pequenas”287. Posteriormente Ísis tornou-se a grande deusa do Egito. O reina-
do de Ísis foi longo. Estendeu-se fora do Egito, sendo seu culto e seus mistérios 
ainda celebrados na Grécia e em Roma no início da era cristã. Lucius Apuleius, 

285. BRIFFAULT, R. The Mothers. Londres: Allen and Unwin, 1959, p. 377.

286. JAMES, E.O. The Cult the Mother Goddess. Londres: Thames and Hudson, 1959, p. 237.

287. RUDGE, E.A.W. The Gods of the Egyptians, I. Nova York: Dover, 1969, p. 431.
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que viveu no século II depois de Cristo, louva Ísis: “Mãe da natureza intei-
ra, senhora de todos os elementos, origem e princípio dos séculos, sobera-
na do universo”288.

Mas Ísis foi sobrepujada pelas divindades masculinas. O poder patriarcal 
afirmava-se agora apoiado numa estrutura jurídica que de Roma difundiu-se 
a todo o mundo ocidental.

Recuemos ao mundo egeu do III milênio a.C. Encontrar-se-ão Dana, a 
deusa branca resplandecente, e Dictyna, deusa mãe do Monte Dicte (Creta). 
As representações simbólicas principais de Dictyna são “a árvore sagrada e a 
coluna, que unem o céu, a terra e os infernos”289, reinos onde ela exerce po-
deres absolutos. Grande mãe geradora e nutridora, senhora dos vegetais, dos 
animais e dos humanos, regula tanto a alternância das estações quanto o curso 
dos astros. A grande deusa cretense é divindade universal e suprema. O jovem 
deus que aparece a seu lado ocupa lugar de servidor. A. Evans identifica este 
jovem a Zeus, desempenhando aí papel equivalente ao de Tamuz em relação 
a Ishtar290.

Mais tarde (século XII a.C.) é que Zeus relega a segundo plano a grande 
deusa, até então divindade universal, e vem ocupar, sob o aspecto de homem 
maduro, a posição de soberano patriarca na panteon dos deuses gregos.

Em Canaã reinava Astarteia, rainha do céu e da terra. Quando os hebreus, 
adoradores do Deus Pai Javé, aí se estabeleceram 1.300 anos a.C., encontraram 
o antiquíssimo culto daquela deusa e o de seu esposo ou filho Baal. O choque 
entre os divinos opostos foi terrível.

Em 1Rs 18,40 encontramos o Profeta Elias degolando 850 profetas de As-
tarteia e de Baal. Entretanto não foi fácil extirpar o culto da Grande Mãe. Em 
2Rs 21,4-7 lê-se que o Rei Manassés chegou mesmo a introduzir uma imagem 
de Astarteia no templo de Jerusalém Os altares pagãos instalados na casa de 
Javé foram destruídos em 620 a.C. pelo Rei Josias. Foram então expulsos os 
sacerdotes de Astarteia e quebrados os utensílios de seu culto. A reforma de 
Josias não teve o alcance esperado. Persistiu a adoração dos símbolos de Astar-

288. LUCIUS APULEIUS. Les Metamorphoses. Livre XI.

289. JAMES, E.O. Los Dioses del Mundo Antiguo. Madri: Guadarrama, 1962, p. 116.

290. JAMES, E.O. Op. cit., p. 122.
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teia, a coluna e a árvore, símbolos idênticos aos de Dictyna. É o Profeta Jere-
mias quem o diz, clamando contra “altares e aseras junto de árvores frondosas, 
sobre colinas elevadas” (Jr 17,2).

Astarteia por fim recuou diante de Javé, como Dictyna diante de Zeus. O 
Deus-Pai torna-se a divindade absoluta no mundo ocidental. Passa a predomi-
nar o princípio paterno da discriminação de opostos essencial à estruturação 
da consciência, “o Logos, que eternamente luta para desprender-se do calor e 
escuridão primordiais do ventre materno, numa palavra, da inconsciência”291.

A teologia judaica e a teologia cristã baniram o princípio feminino da alta 
esfera onde situam Deus, seja Javé, o Pai Criador para os judeus, ou a trindade 
masculina para os cristãos. Mas banir não significa eliminar. O eterno femini-
no persiste vivo e atuante na profundeza do inconsciente.

No Antigo Testamento, tão cioso do único Deus Pai Javé, vemos repontar 
o princípio feminino, no Livro dos Provérbios (8,22-30), como aspecto femi-
nino do próprio Javé.

Possuiu-me Deus como princípio de suas ações
preâmbulo de suas obras, desde então
Quando ele ainda não tinha criado a terra, nem os campos,
nem os primeiros torrões do mundo
Quando fixava os céus, eu lá estava;
Quando colocava um arco sobre a face do abismo.
Quando dava consistência às nuvens nas alturas.
Quando dava forças às nascentes subterrâneas.
Quando fixava os limites do mar,
Para que as águas não transpusessem suas margens,
Quando lançava os fundamentos da terra.
Qual arquiteto eu estava ao lado dele;
era toda complacência dia após dia,
folgando na sua presença a cada instante.

Merece ser transcrito o comentário a estes versículos que aparece na tra-
dução da Bíblia para a língua portuguesa, dirigida pelo Pontifício Instituto 
Bíblico de Roma.

O autor do Livro dos Provérbios “apresenta-nos a sabedoria numa con-
cepção completamente nova e audaz. Para ele, ela não é uma abstração, e sim 

291. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 96.
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um ser concreto, vivente, que opera ao lado de Deus. Todavia não é uma cria-
tura, é um ser divino, porque existiu antes que Deus criasse coisa alguma e 
concorreu para a criação de tudo. Dir-se-ia um atributo essencial de Deus, 
porém é personificado com relevo tão forte, que, para distinguir a pluralidade 
de pessoas em Deus, esta descrição não precisa mais do que um passo. E este 
passo foi dado quando a sabedoria divina se encarnou em Jesus Cristo”.

O comentarista bíblico não explicita que este “ser concreto, vivente”, todo 
complacência, que se encarnou em Jesus Cristo, seria de natureza feminina.

Nesse sentido, porém, Juliana de Norvich, mística inglesa do século XIV, 
católica, traz o testemunho de suas experiências internas. Juliana escreve nas 
Revelações do amor divino: “Eu vi a Santíssima Trindade atuando. Eu vi que 
na Trindade havia três atributos: paternidade, maternidade e magnificência – 
todos num só Deus”. O atributo materno pertence ao Cristo: “Nós fomos redi-
midos e cumulados pela misericórdia e graça de nossa doce, amável e sempre 
amorosa Mãe Jesus”292.

Outro místico católico, São Nicolau de Flue, que viveu na Suíça no século 
XV, narra uma visão na qual lhe aparecem Deus-Pai, Deus-Mãe e Deus-Filho, 
revestidos de igual esplendor. Deus-Mãe é a virgem Maria293.

As experiências internas de Juliana de Norvich e de Nicolau de Flue são vi-
vências pessoais. A Igreja Católica, como instituição, mantém-se estritamente 
fiel ao princípio masculino.

A Trindade cristã é masculina nas três pessoas que a constituem: Deus 
Pai, Deus Filho, Deus Espírito Santo, todos iguais em poder e glória. Decerto 
a Trindade não é uma “invenção” cristã. Paralelos históricos para essa concep-
ção são encontrados na Babilônia, Egito, Grécia. Jung diz: “Os agrupamentos 
em tríades constituem um arquétipo na história das religiões que muito pro-
vavelmente formaram a base da Trindade cristã”294.

A Trindade corresponde a uma determinada visão de Deus estreitamente 
correlacionada à evolução da consciência na nossa era. Como todo dogma, 

292. NORVICH, J. Revelations of Divine Love. Londres: Pinguin Classics, 1973, p. 165.

293. von FRANZ, M.-L. The Dreams and Visions of St. Niklaus von der Flue – Lecture 8. [s.l.]: C.G. Jung 
Institute, 1957.

294. JUNG, C.G. C.W., 11, p. 113.
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exprime de maneira condensada a situação da vida psíquica coletiva numa 
época histórica295.

Nos tempos presentes pressões internas revelam que ainda está faltando 
algo para que o processo de alargamento da consciência continue a desenvol-
ver-se. O que estará faltando à Trindade? Está faltando o quatro. Que signifi-
cação tem o quatro? Quem o representa? O quatro é o princípio feminino, é a 
mulher. “O três significa o masculino, o paterno, o espiritual; o quatro significa 
o feminino, o materno, o concreto”296.

Nessa linha de pensamento, Jung interpreta o dogma da Assunção de Ma-
ria (translação ao céu do corpo da Virgem na ocasião de sua morte), procla-
mado em 1950, como expressão de um movimento que vem de raízes incons-
cientes, no sentido de aproximar o feminino da Trindade masculina.

Este dogma, conquistado após difíceis movimentos dentro da Igreja, ini-
ciados já no século IV, certamente aproxima Maria da Trindade, eleva-a à dig-
nidade de senhora do cosmos e de rainha de todas as coisas criadas297. Mas não 
a reconhece como deusa. O dogma não a situa em nível igual ao Pai, ao Filho, 
ao Espírito Santo.

A posição de Maria, representante do princípio feminino no mundo 
cristão, não parece ter dado satisfação completa às exigências do incons-
ciente, talvez porque Maria encarne somente o aspecto luminoso do femi-
nino. O cristianismo venera, na Virgem, a imaculada, a luz puríssima. Ela 
não tem sombra.

Do ponto de vista da psicologia junguiana, o dogma da Assunção, além 
de exprimir aproximação entre o princípio masculino e o princípio feminino, 
encerra ainda outras consequências.

O dogma, ao estabelecer a translação de Maria ao céu, admite implicita-
mente que a matéria penetrou no reino do espírito. Embora o corpo da Vir-
gem haja sido concebido sem mácula original, não deixa de ser um corpo hu-
mano constituído por elementos materiais e sujeito às leis da matéria. Acresce 
ainda que o arquétipo mãe, suporte psicológico da figura da grande mãe cristã, 

295. Ibid., p. 107-200.

296. Ibid., 12, p. 26.

297. MARQUES DOS SANTOS, A. “Maria”. Quatérnio, n. 3, 1973, p. 49. Rio de Janeiro.
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está intrinsecamente correlacionado à matéria e à natureza. Santo Agostinho 
compara Maria à terra: “A verdade surgiu na terra porque Deus nasceu da Vir-
gem”. Com a assunção faz-se presente, junto à trindade masculina espiritual, 
o feminino, a mulher, a matéria. Os opostos masculino/feminino, matéria/
espírito, que vêm dilacerando a era cristã e pareciam irreconciliáveis, aproxi-
mam-se enfim.

O novo dogma parece ser uma antecipação de processos psíquicos em 
curso no inconsciente que encontram na esfera religiosa mais propícias con-
dições para sua configuração, uma vez que “a religião é um laço vital com os 
processos psíquicos, independente e para além da consciência nos territórios 
internos e escuros da psique”298.

Depois de tantos séculos firmados sobre o patriarcalismo, a Igreja passou 
a interessar-se pelo feminino, atribuindo-lhe importância inesperada. O Papa 
João Paulo I chegou a afirmar: “Deus é Pai e, mais ainda, é Mãe”. A literatura 
teológica referente ao assunto já é vasta. No Brasil, o franciscano Leonardo 
Boff publicou, no início de 1979, um excelente estudo sobre o feminino em 
seus aspectos religiosos e psicológicos, significativamente intitulado O rosto 
materno de Deus299.

Os opostos masculino/feminino na alquimia
Enquanto só muito recentemente o cristianismo começa a abrir espaço 

para acolher o feminino, a alquimia há muitos séculos já trabalhava no senti-
do de unir o masculino ao seu oposto. “A alquimia é uma espécie de corrente 
subterrânea em relação ao cristianismo que governa sobre a superfície. É, para 
esta superfície, o que o sonho é para a consciência e, tal como o sonho com-
pensa os conflitos da consciência, assim a alquimia esforça-se para preencher 
os vazios deixados pela tensão cristã de opostos”300.

Na opinião de Jung, o opus alquímico traduz a existência de correntes 
inconscientes que se movem no sentido de aproximar opostos extremos: o 
mundo matriarcal ctônico e o mundo patriarcal, a matéria e o espírito.

298. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 154.

299. BOFF, L. O Rosto Materno de Deus. Petrópolis: Vozes, 1979.

300. JUNG, C.G. C.W., 12, p. 23.



282

Quem primeiro se aventurou, sozinho, por esse obscuro território, foi He-
bert Silberer, psicanalista do primeiro grupo que se reuniu em torno de Freud. 
Silberer apreendeu que os estranhos procedimentos da alquimia continham 
significação psicológica, vendo mesmo no coniunctio dos opostos masculino/
feminino a meta do opus alquímico301.

A tese de Jung é que o alquimista, não tendo conhecimentos objetivos re-
ferentes à matéria e às reações das substâncias químicas umas sobre as outras, 
projetava nos materiais manipulados conteúdos do próprio inconsciente. Essas 
projeções afiguravam-se ao alquimista propriedades da matéria, mas de fato 
no seu laboratório o que ele experienciava era o seu próprio mundo subjetivo.

As projeções psíquicas sobre a matéria continuam ocorrendo nas expe-
riências científicas. O filósofo Gaston Bachelard desenvolveu amplamente a 
ideia de que, face à experiência inicial, ainda não trabalhada pela crítica, o 
investigador primeiro encontra seus próprios desejos inconscientes. Quando 
se pretende “ir ao coração das substâncias acaba-se por encontrar todas as 
imagens das paixões humanas. Assim se pode mostrar ao homem que vive 
suas imagens a luta dos álcalis e dos ácidos, e muito mais ainda. Sua imagina-
ção material faz disso insensivelmente uma luta da água e do fogo, depois uma 
luta do feminino e do masculino”302.

Jung verificou surpreendido que o “grande trabalho” dos alquimistas cor-
respondia exatamente ao processo de individuação que ele descrevera. Opus 
alquímico e processo de individuação eram “fenômenos gêmeos”. Os trâmites 
de ambos ajustavam-se passo a passo.

A primeira fase do trabalho alquímico denomina-se nigredo. É um esta-
do caótico (massa confusa) no qual os diferentes elementos são separados e 
decompostos. Se ocorre união de opostos nesta fase, trata-se de identificação 
inconsciente, mistura de fatores heterogêneos em relações autônomas. Corres-
ponde à situação do adepto ainda mergulhado no inconsciente. Em linguagem 
psicológica, diríamos encontro com a sombra.

O processo evolui no sentido de conseguir-se iluminar a escuridão, trazer 
à luz a precedente união de opostos realizada em nível inconsciente. Suce-

301. SILBERER, H. Hidden Symbolism of Alchemy and the Occult Arts. Nova York: Dover, 1971.

302. BACHELARD, G. La Terre et les Revéries du Repôs. Paris: José Corti, 1948, p. 64.
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dem-se diversos métodos de lavagem que conduzem à segunda fase, ao albe-
do (embranquecimento). É então produzida a substância branca de natureza 
feminina, chamada esposa, prata e lua. Corresponde ao encontro do adepto 
com o princípio feminino sob forma diferenciada, ou seja, com a anima. Nesta 
fase surgem os símbolos do casamento sagrado, de irmã e irmão, mãe e filho.

Algumas vezes há referência a uma fase denominada viriditas, entre ni-
gredo e albedo, mas isso é exceção. Em geral são aceitas apenas as três cores: 
negro, branco e vermelho, representativas das três fases do opus303.

Por meio de intenso aquecimento, ao albedo sucede o rubedo, última etapa 
do trabalho alquímico. O vermelho e o branco correspondem ao rei e à rainha, 
ao sol e à lua.

O rubedo caracteriza-se por um “aumento de calor e luz, vindos do sol, 
consciência. Isso significa crescente participação da consciência, que agora co-
meça a reagir emocionalmente aos conteúdos produzidos pelo inconsciente. A 
princípio o processo de integração é um conflito violento, mas gradualmente 
leva à síntese dos opostos. Os alquimistas denominavam rubedo a essa fase, 
na qual o casamento do homem vermelho e da mulher branca, sol e lua, é 
consumado”304. Os alquimistas admitem que a fase do rubedo dificilmente 
é atingida.

O coniunctio de sol e lua corresponde psicologicamente a uma projeção da 
qual o homem que já avançou bastante no desenvolvimento de sua personali-
dade poderá tomar consciência. Então ele descobre que se coloca no lugar do 
sol e une-se à lua, sua contraparte interna feminina.

Questão de importância primordial será saber se o alquimista estava cons-
ciente de uma possível correlação entre os fenômenos que aconteciam nos 
vasos de seu laboratório e transformações que se processassem nele mesmo. 
Provavelmente a maioria permanecia inconsciente dos conteúdos de sua psi-
que projetados sobre as substâncias químicas. Mas outros viam na arte her-
mética um caminho de desenvolvimento, de completação da personalidade. 
Dentre os diferentes caminhos que o místico, de acordo com suas disposições 
psicológicas, pode escolher como itinerário para alcançar o Absoluto, diz E. 

303. JUNG, C.G. C.W., 12, p. 219-220.

304. Ibid., 14, p. 230.
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Underhill, “nenhum é tão completo, tão vivo e colorido e tão pouco com-
preendido quanto o dos filósofos herméticos ou alquimistas espirituais”305.

A meta dos trabalhos transformativos das substâncias químicas, ou seja, 
dos conteúdos do inconsciente sobre elas projetados, é obter a “pedra invisí-
vel” cuja unidade resulta da união de opostos extremos. A pedra (lapis) é sím-
bolo do self, centro e totalidade da psique, indistinguível da imagem de Deus.

O alquimista, através de atento labor, realizaria a totalização da psique, 
isto é, seu processo de individuação.

A oposição masculino/feminino nas imagens do inconsciente
Quando, na condição psicótica, desabam as barreiras do ego, aparecem os 

lastros básicos da psique, sua estrutura e dinamismos constituídos fundamen-
talmente de pares de opostos. Entre esses pares de opostos avultam os contrá-
rios masculino/feminino que se apresentam em delírios e imagens pintadas 
sob a lupa de aumento da condição patológica.

“Entre o três e o quatro está a oposição primária do masculino e do feminino”306.
É muito frequente que se revele, através das imagens do inconsciente, a 

oposição masculino/feminino sob o aspecto elementar de oposição entre o 
três e o quatro. Serão apresentadas aqui algumas pinturas, feitas por dois au-
tores que exprimem esse jogo de opostos. Notar-se-á que o quatro, apesar de 
achar-se sempre representado em situação de inferioridade, traz à imagem 
uma conotação de totalidade, por imperfeita que seja.

Pinturas de Emygdio
• Círculo de estrutura ternária, com uma quarta divisão de proporção mí-

nima (fig. 1). A divisão quaternária do círculo é expressão natural da totali-
dade. Nesta imagem o círculo tem estrutura ternária, mas uma de suas partes 
cede estreita faixa a uma quarta divisão. Isso significa que componente fun-
damental da totalidade acha-se comprimido, começando porém a forçar a to-
mada de posição que lhe cabe, o que implicaria uma estruturação quaternária 
do círculo.

305. UNDERHIIL, E. Mysticism. Londres: Methuen, 1960, p. 141.

306. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 234.
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• Três círculos vermelhos; no ângulo inferior, à direita, quadrado de bor-
das marrons (fi g. 2). A estrutura ternária, em vermelho, simboliza o masculi-

Figura 01
Emygdio de Barros, 06/07/1970, óleo e lápis de cera sobre papel, 33,2 x 48,2cm.

Figura 02
Emygdio de Barros, 29/08/1967, óleo e hidrocor sobre papel, 27,5 x 36,6cm.
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no afirmando-se em posição prevalente. O quadrado equivale ao quatro, é 
expressão geométrica da quaternidade. Simboliza o feminino, a matéria, a 
terra (nesta pintura, as bordas do quadrado são cor de terra). Reforçando 
a função compensatória do quadrado face à estrutura ternária, vê-se um vaso 
com planta.

• Três círculos na parte superior da pintura. Círculo igual, isolado, na 
parte inferior. Linha curva tenta integrá-lo à composição ternária superior 
(fig. 3). Os três círculos superiores representam o masculino. O quarto cír-
culo, em posição inferior, separado da tríade por forte barra, corresponde 

a um conteúdo inconsciente que provavelmente representa o elemento fe-
minino, obscuro, perigoso. Mas a tríade não é uma expressão natural da 
totalidade psíquica. Daí forças instintivas, representadas pela linha curva, 
mobilizarem-se na tentativa de integrar o quarto círculo à estrutura ternária 
que se encontra na parte superior.

• Quatro estacas demarcam um quadrado. Uma delas está inclinada, pou-
co firme (fig. 4). Três elementos apresentam-se em disposição coerente e defi-
nida, enquanto o quarto elemento acha-se em posição insegura.

Figura 03
Emygdio de Barros, 19/01/1967, guache e hidrocor sobre papel, 22,5 x 30,0cm.
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• Três fl ores dispostas triangularmente. Da fl or situada no vértice superior 
nasce um botão (fi g. 5). O quatro é representado pelo botão, ou seja, por po-
tencialidades que começam a desabrochar.

Figura 04
Emygdio de Barros, 21/05/1971, guache sobre papel, 27,5 x 36,5cm.

Figura 05
Emygdio de Barros, 16/09/1969, guache sobre papel, 32,0 x 48,0cm.
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• No centro da imagem, triângulo vermelho. Ao lado triângulo marrom 
sobre o qual se esboça uma figura de mulher (fig. 6). O triângulo vermelho 
simboliza o masculino. E sobre o triângulo marrom, cor da terra, o quatro, até 
então inferiorizado, personifica-se na forma de mulher.

Pinturas de Octávio
• Círculo incompleto, sua quarta parte aberta. No interior do círculo cres-

ce um vegetal (fig. 7). O círculo de estrutura quaternária, como se sabe, é ex-
pressão natural da totalidade. Nesta imagem falta a quarta parte do círculo, 
mas o vegetal em crescimento prenuncia que esta parte se desenvolverá para a 
completação do círculo.

• Triângulo vermelho e flores (fig. 8). O triângulo vermelho representa o 
masculino, e o elemento vegetal, que já apareceu no interior do círculo incom-
pleto, ressurge aqui sob a forma de flores que simbolizam o feminino.

• Sobre fundo formado por dois triângulos de vértices invertidos ressalta 
a figura de Maria, com vestes azuis contornadas de marrom. Maria tem nas 
mãos uma cruz (fig. 9). O triângulo de vértice voltado para cima representa o 
masculino, e o triângulo de vértice voltado para baixo o feminino. Este simbo-
lismo é encontrado no Cri-yantra dos indianos, diagrama formado por triân-
gulos em oposição. Nesta imagem, o primeiro triângulo representa a Trindade 

Figura 06
Emygdio de Barros, 02/03/1971, óleo sobre papel, 36,5 x 55,3cm.
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cristã e o segundo corresponde ao elemento feminino que vem completar a 
Trindade: Maria. As vestes azuis que caracterizam suas representações habi-
tuais, expressão de celestial pureza, estão nesta imagem contornadas de mar-

Figura 07
Octávio Ignácio, 08/06/1973, grafite e lápis de cor sobre papel, 36,5 x 55,0cm.

Figura 08
Octávio Ignácio, 25/02/1966, guache sobre papel, 33,2 x 47,5cm.
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Figura 09
Octávio Ignácio, 02/08/1967, lápis de cor sobre papel, 27,5 x 36,5cm.

Figura 10
Octávio Ignácio, 03/04/1970, lápis de cera e grafite sobre papel, 32,3 x 48,0cm.
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rom, cor que sugere conexão com a terra e a matéria, relacionamento inerente 
ao arquétipo mãe.

• Quadrado fechado nos quatro lados. Em três dos cantos do quadrado 
acha-se uma ave. O quarto canto está vazio. Fora do quadrado, em coloca-
ção correspondente às aves, veem-se três plantas de tamanhos diferentes, cada 
uma com quatro folhas (fi g. 10). O quadrado, como se sabe, é expressão da 
totalidade. O fato de estarem ocupados três cantos e um estar vazio sugere 
que algo está faltando. O mesmo acontece em relação às plantas. Cabe aqui 
a pergunta: “Um, dois, três. Mas o quarto [...] onde está ele, amigo Timeu?” 
(PLATÃO. Timeu, I).

• Três pássaros e um ovo. 
Do interior do ovo emerge 
traço serpentino que sobe 
até o alto da pintura (fi g. 
11). O ovo vem preencher 
o quarto lugar junto à tríade 
de pássaros, confi gurando 
assim uma quaternidade, 
embora o conteúdo deste 
quarto elemento esteja ain-
da em estado potencial, isto 
é, as forças psíquicas que são 
representadas pelo ovo. A 
ativação do processo natural 
de desenvolvimento levará 
ao rompimento da casca do 
ovo para a saída do pássa-
ro. Na mitologia egípcia, do 
grande ovo produzido pelo 
encontro dos deuses Seb e 
Nut surge o pássaro solar 
Benu que corresponde ao Fênix grego. Ambos simbolizam o renascimento do 
homem através de um processo transformativo.

• Pássaro de asas abertas dentro de círculo. O coração do pássaro é o cen-
tro do círculo (fi g. 12). O pássaro, com as asas abertas, divide o círculo em 

Figura 11
Octávio Ignácio, 20/06/1974, grafi te e lápis de cera sobre 
papel,  29,5 x 21,1cm.
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quatro partes iguais. E a presença do coração, órgão central do ser no centro 
do círculo, traz conotações muito enriquecedoras.

Estudando o desenvolvimento do arquétipo do feminino, diz E. Neumann 
que, através de um processo natural, o caráter transformativo inerente a este 
arquétipo, depois de manifestar-se pelos símbolos-primordiais do ventre, úte-
ro, seios, evolui até que “um novo órgão torna-se visível, o coração”, do qual 
nasce o mundo do espírito como produto da própria natureza criadora. Do co-
ração brota a sabedoria do sentimento, não a sabedoria do intelecto307. O pás-
saro é um dos mais universais símbolos do espírito. E o pássaro desta imagem, 
trazendo o coração a descoberto, indica que sua sabedoria não é a sabedoria 
discriminativa do princípio masculino, mas a sabedoria feminina do senti-
mento. (Analogia impressionante com esta imagem encontra-se na ilustração 
229, p. 398 do vol. 12 das Obras Completas de C.G. Jung.)

Seria impossível reproduzir aqui sequer a mínima parte das imagens do 
acervo do Museu de Imagens do Inconsciente que refletem a temática mascu-
lino/feminino sob o aspecto elementar da tríade e da quaternidade.

307. NEUMANN, E. The Great Mother. Londres: Routledge and Kegan Paul, 1955, p. 330.

Figura 12
Octávio Ignácio, 24/02/1972, grafite e lápis de cera sobre papel, 27,7 x 35,9cm.
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Examine-se agora a oposição masculino/feminino noutro nível mais pró-
ximo da consciência, quando os opostos assumem forma humana. No caso de 
Octávio, por exemplo, a supremacia do feminino não é aceita, ao contrário do 
que aconteceu no caso Schreber. Raramente Octávio se rende. Sente-se amea-
çado, percebe dentro de si mesmo a força do feminino ou projeta-a no mundo 
exterior, mas apesar disso luta para que o princípio masculino não seja com-
pletamente vencido (figs. 13 e 14).

Figura 13
Octávio Ignácio, 29/01/1968, grafite, lápis de cera e lápis de cor sobre papel, 32,0 x 48,0cm.

Figura 14
Octávio Ignácio, 26/03/1971, lápis de cera e grafite sobre papel, 36,0 x 55,0cm.
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Em conversa com Vicente, estudante de psicologia, Octávio disse:
– Sabe, Vicente, a mulher é que está dominando tudo, é que está fazendo 

toda construção.
– Dominando como?
– Ora, toda essa estrutura e o serviço do hospital é feito por mulher. Os 

homens não podem fazer nada. Só usar a força. Sabe, você aqui é o único que 
consegue me aturar, pois isso é um serviço de mulher. Você é como uma mu-
lher, consegue me entender. O hospital está caindo, está acabando. Tudo isso 
porque essas coisas são feitas por mulheres. Os homens estão parados.

– Tente dar forma no papel a essa construção feminina.
– Mas Vicente, faltam-me as ferramentas.
Vicente observou que as pinturas de Octávio feitas nesse dia foram abstra-

tas. E notou que algumas de suas unhas estavam pintadas.
Noutra conversa, poucos dias depois, com a estudante de psicologia 

Elenice, Octávio reclamou por terem demorado a lhe comunicar a morte 
de sua mulher.

– Depois de tanto tempo vêm dizer que minha mulher está morta.
Ele tem certeza que sua mulher morreu apenas no corpo e não no espírito 

e continua castigando-o pelo mau casamento que fez. Fala sobre a morte e so-
bre seu casamento. Sobre as formigas saúvas que matam os machos e os levam 
para debaixo da terra, para as outras comerem. E acrescenta: “Mas as pessoas 
não deviam fazer assim”.

Nessas pinturas e nas conversações com Octávio o princípio feminino 
apresenta-se forte e terrível.

O conflito masculino/feminino, demasiado sofrido, será expresso no sím-
bolo da crucificação. Figura humana de perfil, com características masculinas 
e femininas, está crucificada. É o suplício daquele que está distendido entre 
opostos e tenta uni-los numa figura de hermafrodita (fig. 15).

Comentário de Octávio sobre a cruz: “Existem vários tipos de cruz. Cada 
um tem a sua cruz. A cruz de Cristo é chamada assim não porque ele foi pre-
gado, mas sim porque ele quis a sua cruz de braços abertos. Existe a cruz do 
bem e do mal. Os próprios militares têm a sua cruz que é a do mal, ou seja, a 
espada que serve para matar”.

A cruz do Cristo é o símbolo por excelência da distensão entre opostos. 
Tendo suspenso à cruz a figura do hermafrodita, fica definida na pintura de 
Octávio a problemática masculino/feminino na esfera instintiva.
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Octávio já havia recorrido an-
teriormente ao hermafrodita para 
exprimir a união de opostos no 
símbolo do pássaro de duas ca-
beças (cap. 4, fig. 21), conhecido 
dos alquimistas nas etapas iniciais 
do opus. Entretanto deve-se notar 
que a imagem do hermafrodita 
“representa uma união demasiado 
precoce dos opostos”. O trabalho 
alquímico terá ainda de atraves-
sar várias outras etapas até que “os 
opostos interiores, sob a forma de 
um homem completo e de uma 
mulher completa, possam unir-se 
no casamento químico”308.

A solução do conflito mascu-
lino/feminino em nível pessoal 
apresenta-se extremamente difícil. 
São mobilizadas então na profun-
deza do inconsciente imagens 

Figura 15
Octávio Ignácio, 04/09/1969, lápis de cor sobre 
papel, 47,8 x 32,2cm.

308. von FRANZ, M.-L. C.G. Jung his Myth in our Time. Nova York: Putnam’s Sons, 1975, p. 235.
309. JUNG, C.G. C.W., 12, p. 207-208.

que tratam o problema em linguagem simbólica mais arcaica.
“Isto é um estudo da lua e uma lição de tecelagem” (fig. 16). O autor co-

menta: “É preciso ter conhecimento maior para entender esta pintura. Não é 
só ver. Tem que saber ver. É um tecido, é uma lição de tecelagem”.

A maneira como Octávio representa a lua causa estranheza: o astro na sua 
plenitude tendo no interior o crescente. Entretanto a lua é representada sob 
essa forma em antigos tratados de alquimia. O self, por intermédio das forças 
ordenadoras que irradia, atrai os elementos díspares, opostos, que se movem 
no inconsciente à semelhança de uma aranha que captura materiais diversos 
e os incorpora no tecido de sua teia309. Esta pintura representaria um trabalho 



296

ordenador em curso no inconsciente sob a regência da lua, símbolo do prin-
cípio feminino.

Em termos de simbolismo alquímico poder-se-ia dizer que a luta, e depois 
a aproximação de opostos na escuridão da teia, são agora iluminadas, ainda 
a distância, pela lua, símbolo da fase denominada albedo, segunda etapa do 
processo alquímico.

Noutra pintura (fig. 17) vê-se grande vaso e, no seu interior, um vaso me-
nor. No interior dos vasos, estilização de figura humana com duas pernas ver-
melhas e duas pernas azuis em posições opostas. As partes vermelhas repre-
sentam o elemento masculino e as azuis o elemento feminino ou vice-versa. 
Estamos diante de uma tentativa de união desses opostos. É extremamente 
curioso que essa tentativa ocorra no interior de vasos, tal como acontece em 
muitas imagens do coniunctio no opus alquímico. Evidentemente não se po-
deria esperar que o processo em desdobramento na psique de Octávio desen-
volva-se de maneira tão harmoniosa quanto na psique do alquimista. O corpo 
está desprovido de cabeça e os membros passam além das paredes dos dois 
vasos que não os retêm, fenômeno compreensível na condição esquizofrênica. 
“O vaso [diz Jung] é uma imagem arquetípica cuja finalidade é conter coisas, 
impedindo que elas se dispersem.” E, referindo-se à pintura de um vaso feita 

Figura 16
Octávio Ignácio, 26/12/1968, lápis de cera e grafite sobre papel, 33,0 x 47,0cm.
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por um esquizofrênico, Jung continua: “O vaso significa o receptáculo para 
todo o seu ser, para todas as suas unidades incompatíveis”310.

A pintura de nosso doente exprime uma tentativa de aproximação entre os 
opostos masculino/feminino que é sua problemática central. Mas a intrusão 
de forças do inconsciente é demasiado poderosa. É muito forte a contraparte 
feminina. Note-se que o vaso maior está fechado e dir-se-ia selado pelo cres-
cente lunar encimado por uma estrela, indicando que todo o processo está sob 
o domínio da lua, símbolo do poderio feminino.

A exclusão da consciência não é total. No lado direito da pintura notam-se 
as letras M e W (graficamente opostas) e logo acima sua superposição, expri-
mindo procura de união de opostos por meio de sinais racionais (letras).

Duas mãos contornam um vaso, uma masculina e outra feminina (fig. 
18). Seus dedos não se entrelaçam; a mão feminina, caracterizada pelas unhas 
longas e pontiagudas e pela pulseira provida de berloque, superpõe-se à mão 
masculina. Continua a busca de aproximação entre os opostos, persistindo 
porém a predominância do feminino. Enquanto na imagem anterior a lua, 
símbolo do princípio feminino, está situada no alto do vaso, aqui o sol (an-

Figura 17
Octávio Ignácio, 15/07/1968, lápis de cera sobre papel, 23,5 x 34,8cm.

310. Ibid., 18, p. 176-178.
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tropomorfizado), símbolo do princípio masculino, acha-se sob o vaso. Sol 
e lua não aparecem lado a lado como no opus alquímico quando este atinge 
sua realização.

O simbolismo alquímico constitui, como acabamos de ver, uma verdadei-
ra linguagem do inconsciente. Eis outro exemplo no qual o curso do processo 
psicótico configurou-se em imagens extremamente enigmáticas que somente 
encontraram aproximada interpretação à luz do simbolismo alquímico.

Trata-se também de um homem que se debatia entre os opostos masculi-
no/feminino. Mas aqui a luta e suas tentativas de solução ocorrem em níveis 
do inconsciente muito mais profundos que no caso descrito anteriormente. As 
imagens nos conduzem a regiões insuspeitadas.

Uma série de cinco imagens, todas pintadas no mesmo dia (06/05/59), 
desde logo denota intensa atividade do inconsciente.

Nas três pinturas (figs. 19, 20 e 21) vê-se um homem de pé, entre dois 
mundos, provavelmente terra e lua, os pés sobre a terra e a cabeça tocando a 
lua. Isso sugere que os fenômenos em curso operam-se numa escala cósmica, 
o que vale dizer, numa grande profundidade do inconsciente.

Figura 18
Octávio Ignácio, 24/02/1972, grafite sobre papel, 27,4 x 36,0cm.
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O homem está diante de um 
objeto cilíndrico, preto, espécie de 
turbina (?), aparelho que, por mo-
vimentos rotativos, produz trans-
formações energéticas. Ele seria o 
alquimista e a turbina equivaleria 
ao forno dos alquimistas.

Na primeira figura as vestes da 
parte inferior do corpo são negras 
e brancas as da parte superior. As 
cores branco e negro são também 
percebidas no interior da turbina 
que parece estar funcionando em 
acelerados movimentos de rotação. 
Na segunda figura permanecem 
negras as vestes da parte inferior 
do corpo, mas as da parte superior 

Figura 19
Carlos Pertuis, 06/05/1959, óleo sobre papel, 
54,5 x 36,3cm.

Figura 20
Carlos Pertuis, 06/05/1959, óleo e grafite 
sobre papel, 54,2 x 36,6cm.

são cor de ouro. E dentro da turbina 
aparecem tons amarelo-escuro. Na 
terceira, o homem inteiro (salvo os 
sapatos negros), bem como a turbina, 
tornam-se dourados. Intensas trans-
formações aconteceram. A expressão 
da face do homem é séria na primei-
ra imagem, de êxtase nas duas outras, 
sobretudo na última, como sob o im-
pacto de uma visão extraordinária.

As vestes do homem, por suas 
cores, parecem espelhar os fenôme-
nos que estariam acontecendo no 
interior do aparelho, ou seja, em sua 
própria psique. “Em geral as vestes 
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significam, psicologicamente, uma 
atitude interna que se torna manifes-
ta [...]. As mudanças de roupas nas 
celebrações dos mistérios significam 
mudanças de atitude psíquica, por 
exemplo, o despojamento das vestes 
com o qual alguns deles se iniciam 
significa lançar fora atitudes anterio-
res agora inapropriadas, ou persona 
(máscara). E o solificatio das vestes 
significa uma nova atitude religiosa 
que foi encontrada em nível mais 
alto de consciência”311.

Na história da alquimia encon-
tram-se referências “a gravuras her-
méticas da Renascença e do século 
XVII, nas quais veem-se homens e 

mulheres revestidos de vestimentas 
simbólicas (solares e lunares, segundo 

o caso) e portando tal ou qual acessório”312.
Dir-se-ia que esta sequência de imagens representa o desdobramento es-

pantosamente rápido do opus alquímico nas suas faces básicas: nigredo, repre-
sentado pela cor negra; albedo pela cor branca; e o fenômeno do solificatio pelo 
dourado flamejante, prenúncio do rubedo. Seria o momento de surgirem lua e 
sol para o casamento sagrado.

E, com efeito, na pintura de Carlos, emerge mulher toda branca, situa-
da entre a terra e a lua, segurando o crescente lunar. Ao nível do centro do 
crescente, solta no espaço, destaca-se mancha negra onde está escrito: Deus 
Minha Mãe (fig. 22). Seria talvez lua, cujo aparecimento era tão almejado 
pelos alquimistas.

311. von FRANZ, M.-L. Aurora Consurgens. Nova York: Pantheon Books, 1966, p. 374.

312. HUTIN, S. Histoire de l’Alchimie. Paris: Marabout Université, 1971, p. 80.

Figura 21
Carlos Pertuis, 06/05/1959, óleo e grafite 
sobre papel, 54,4 x 36,1cm.
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A pintura seguinte represen-
ta, entre dois mundos, figura toda 
branca, difícil de identificar se ho-
mem, mulher ou hermafrodita, 
colocada no lado direito da pintu-
ra, enquanto as figuras das quatro 
pinturas anteriores achavam-se à 
esquerda. Esse personagem sus-
tenta o crescente da lua ao qual faz 
imediata continuação semicírculo 
de cor dourada. Os dois semicír-
culos completam-se num círcu-
lo. E no centro desse círculo des-
taca-se mancha negra onde está 
escrito: Deus Meu Pãe (fig. 23).

Observe-se que nesta sequên-
cia de imagens não há representa-

Figura 22
Carlos Pertuis, 06/05/1959, grafite e guache 
sobre papel, 53,5 x 36,5cm.

Figura 23
Carlos Pertuis, 06/05/1959, grafite e guache 
sobre papel, 54,3 x 36,3cm.

ção de Deus Pai. O princípio mascu-
lino não se personificou. A última 
imagem é denominada, muito ade-
quadamente, pelo neologismo Pãe, 
fusão das palavras pai e mãe, expres-
são de mescla dos princípios mas-
culino e feminino. Não se poderia, 
portanto, realizar o casamento lua e 
sol, união que exige a personificação 
dos opostos interiores nas formas de 
uma mulher completa e de um ho-
mem completo.

O processo psíquico em desdo-
bramento não teve possibilidades de 
alcançar a etapa superior da união 
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de opostos, cada um guardando sua individualidade. O poderio do incons-
ciente, isto é, do feminino, foi mais forte. Por trás da lua estavam as grandes 
deusas arcaicas. Revivificaram-se as deusas mães de poder supremo. O mas-
culino, quando tentou com mais força impor-se, parece ter sido admitido, mas 
não conseguiu fazer valer o princípio paterno de discriminação de opostos 
essencial à estruturação da consciência.

Sem dúvida, por suas características, pelo nome Pãe, pela presença do cír-
culo, esta imagem sugere totalidade. Referindo-se aos símbolos do círculo e do 
quatérnio, diz Jung: “Em regra geral estes são símbolos de união, representan-
do a conjunção de um simples ou duplo par de opostos. Estas imagens surgem 
da colisão entre o consciente e o inconsciente e da confusão que essa colisão 
causa (conhecida em alquimia como ‘caos’ ou ‘nigredo’). Empiricamente, tal 
confusão se traduz por inquietação e desorientação. Os símbolos do círculo e 
do quatérnio aparecem nessa oportunidade com um princípio compensatório 
de ordem, que apresenta a união de opostos em luta como se já estivesse reali-
zada e assim facilitaria o caminho para um estado mais sadio e mais tranquilo. 
No momento presente a psicologia não pode fazer mais do que estabelecer 
correlação entre esses símbolos de totalidade e a totalidade do indivíduo”313.

Infelizmente a antecipação da união de opostos masculino/feminino, con-
figurada no círculo composto pelo semicírculo lunar e pelo semicírculo solar, 
não se efetivou. O processo psíquico retrocedeu e de novo mergulhou na pro-
fundeza do inconsciente.

Se, paralelamente ao estudo das imagens, examinarmos os escritos de Car-
los, apesar das dificuldades de sua leitura, talvez seja possível avançar um pou-
co mais adentro no seu intrincadíssimo mundo interior. Os escritos constam 
de numerosos textos corridos e de poemas. Os poemas têm a estrutura de 
trovas, gênero poético ingênuo e acessível. Mas o poeta Carlos os torna mis-
teriosos nas suas significações, no seu agramatismo, neologismos e peculiar 
ortografia. De vez em vez aparece uma frase mais explícita, mais próxima do 
pensar do homem comum, trazendo, porém, ainda maior espanto ao leitor.

Oh, Pedras de deus esquecida
hadimiradas do encergar ego
Porque meu Pãe Celestial

313. JUNG, C.G. C.W., 9ii, p. 194-195.
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Deste fantasias e não verdades
Oh meu Pãe de credo vermelho
De aviso de Faroletes
sou ha Pedra da vida
Em esmeralda caída

“Não caminho na mesma lus caminho na mesma trilha sou meu Filho sou 
meu Pãe sae fora ou mundo de iscuridão deixe que ciga ha flor nunca vista...” 
“Não sou meu Pãe quer quera ou não quera as estrelas cintilantes...”

O neologismo Pãe, presente não só nos escritos, mas também no centro do 
círculo da última imagem, levanta interrogações.

Numa hipótese mais favorável, Pãe exprimiria a androginia de Deus, se-
gundo escreveu a psicóloga Kuri. “Carlos, referindo-se a Deus, sempre escreve 
a palavra ‘Pãe’, que integra significativamente as palavras ‘Pai e Mãe’ e dá uma 
outra dimensão (mais ampla) ao Deus, que nós só conseguimos tirar-lhe a 
barba e os longos cabelos brancos”314.

Se Carlos houvesse realizado essa integração entre os opostos Deus Pai e 
Deus Mãe, teria possivelmente conseguido a reestruturação da própria consciência.

Não foi isso o que aconteceu. Os poderes do inconsciente, exaltados, per-
sonificavam-se em deuses diversos (“deus do brejo”, “deus dos insetos”, “deus 
cachoeira”), em deusas, anjos, demônios, mortos, que se entrecruzavam e 
agiam. Nesse universo de revivescências arcaicas não só se fundiam os opos-
tos masculino/feminino criando o Pãe, mas também se mesclavam os opostos 
bem/mal. Carlos se identifica ao Senhor do Bonfim, que é simultaneamente o 
demônio. “Carlos Senhor do Bonfim é o demônio.”

O processo psíquico, que havia subido seguindo o mesmo itinerário do 
opus alquímico, recuou. Testemunho que bem confirma esse fenômeno re-
gressivo é outra série de numerosas pinturas feitas em dias subsequentes, onde 
aparecem animais situados entre dois mundos tal como as personificações da 
primeira série de imagens.

Na mesma posição de “Deus minha Mãe” e de “Deus meu Pãe” figuram 
agora animais (fig. 24). E, quando divindades são representadas sob forma 

314. KURI. “Poemas de Carlos”. Quatérnio, n. 4, 1975, p. 85. Rio de Janeiro.
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animal, isso significa, de acordo 
com Jung, que o animal encarna 
conteúdos do inconsciente coleti-
vo ainda não integrados315.

Atente-se para os quatro ani-
mais brancos, lunares (fig. 25), e 
os quatro animais amarelos, sola-
res (fig. 26), que se dirigem dois a 
dois em sentidos opostos, forman-
do estruturas quaternárias. E por 
fim um enorme sáurio, animal de 
sangue frio, incontactável, simbo-
lizando os estratos mais profundos 
da psique (fig. 27).

Mas a descida a insondáveis 
profundezas não significa que tudo 
esteja perdido. O processo autocura-
tivo, ascendente em direção à cons-
ciência, emergirá outra vez. No pró-
ximo capítulo o encontraremos.

O processo de individuação 
é um movimento natural, instinti-

Figura 24
Carlos Pertuis, 18/05/1959, guache e grafite sobre 
papel, 54,3 x 36,5cm.

vo, de crescimento da personalidade que poderá ser conscientemente vivido 
por todo aquele que der atenta consideração à sua vida interna. Por exemplo: 
o opus alquímico reflete essas etapas de desenvolvimento através de símbo-
los impressionantes.

Quando a psique entra em estados de desordem e regressão, esse processo 
intensifica-se defensivamente. Assim acontece talvez em maior número de ca-
sos de esquizofrenia do que se possa esperar. Mas as dificuldades são enormes. 
Brechas sem pontes detêm as forças autocurativas e as obrigam a retroceder 
por caminhos perdidos que se afastam da meta central; “imagens tomam a 
alma da pessoa” (palavras de Fernando), perturbando, aterrorizando. O pro-

315. JUNG, C.G. C.W., 9, p. 166.
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cesso defensivo fragmenta-se e perde-se no caos. Mas uma coisa comovedora 
é verificar que raramente deixam de mobilizar-se novas forças ordenadoras e 
símbolos que esboçam antecipações de etapas progressivas. Tudo poderá ser 
desintegrado. Mas parece que a psique possui uma incrível capacidade de lutar 

Figura 25
Carlos Pertuis, 19/05/1959, grafite, óleo e guache sobre papel, 36,6 x 54,5cm.

Figura 26
Carlos Pertuis, 19/05/1959, óleo sobre papel, 36,0 x 54,5cm.
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contra a doença e de suportar, sem anulação completa, a brutalidade da maio-
ria dos tratamentos psiquiátricos.

Figura 27
Carlos Pertuis, 12/05/1959, guache e grafite sobre papel, 36,5 x 54,3cm.
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O tema mítico do deus Sol

Carlos há vários anos vinha sendo dilacerado por conflitos pessoais. Esses 
conflitos sugavam a energia do ego que se ia enfraquecendo e já começava a 
vacilar. Certa manhã, raios de sol incidiram sobre o pequeno espelho de seu 
quarto. Brilho extraordinário deslumbrou-o e surgiu diante de seus olhos uma 
visão cósmica, o “planetário de Deus”, segundo suas palavras. Gritou, chamou 
a família, queria que todos vissem também aquela maravilha que ele estava 
vendo. Foi internado no mesmo dia no velho hospital da Praia Vermelha. Isso 
aconteceu em setembro de 1939. Carlos tinha então 29 anos de idade.

Diferente foi a sorte de Jacob Boehme (1575-1624), sapateiro de profissão 
como também o era Carlos. Boehme vivia pobremente com sua mulher e mui-
tos filhos, trabalhando para mantê-los. Um dia estava na sua modesta oficina 
quando por acaso seus olhos fixaram-se num prato de estanho brunido que 
refletia a luz do sol com grande brilho. Boehme caiu em êxtase, estado no qual 
“pareceu-lhe que havia penetrado nas origens e na mais profunda e básica 
estrutura das coisas”316. Depois desse êxtase, e de outros semelhantes, Boeh-
me escrevia suas experiências, desenhava suas visões e... voltava a remendar 
sapatos. Era respeitado por seus contemporâneos como um homem religioso 
e um filósofo.

O mesmo não aconteceu a Carlos. Apenas proclamou em altos brados sua 
visão do “planetário de Deus” foi imediatamente internado. Caiu nas tenazes 
da ordem psiquiátrica. Sua observação clínica nem sequer menciona a visão 

316. UNDERHILL, E. Mysticism. Londres: Methuen, 1960, p. 58.
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da imagem vinda das profundezas da psique forte demais para o ego desampa-
rado conseguir suportar. Cindiu-se o ego em pedaços, pensamentos e lingua-
gem dissociaram-se, a realidade externa perdeu o sentido pragmático que tem 
para o comum dos homens.

As experiências imediatas que tocam o arquétipo da divindade represen-
tam impacto tão violento que o ego corre sempre o perigo de desintegrar-se.

A mitologia grega oferece, na figura de Sêmele, um paralelo para os pos-
síveis efeitos catastróficos dessas experiências. Sêmele, uma princesa mortal, 
pede a Zeus que se revele diante dela no seu aspecto olímpico. Mas, quando o 
divino amante se manifesta, Sêmele é fulminada pelo fulgor do deus.

Seria necessário ter a psique fortemente estruturada para aguentar tão 
intenso encontro. Arjuna, exercitado na prática de ioga sob a orientação do 
próprio Vixnu, possuía condições para resistir intacto à vivência máxima: “É 
tal a luz deste corpo de Deus, que parece que milhões de sóis levantaram-se ao 
mesmo tempo no céu [...]. Arjuna vê Deus magnífico e belo e terrível [...] e, de 
deslumbramento e de alegria e de medo, ele se prosterna e adora, mãos juntas, 
com palavras de terror sagrado, a visão formidável” (Bhagavad Ghita, cap. XI).

Mesmo presenças que apenas prenunciam o divino produzem efeitos de 
alta intensidade. Assim é que o poeta Rilke exclama: “Quem, se eu gritasse, 
me ouviria na hierarquia dos anjos? E, supondo que um deles de súbito me 
tomasse de encontro ao coração, eu sucumbiria morto por sua existência mais 
forte” (1ª elegia de Duíno).

O temor dos efeitos perturbadores da experiência numinosa, a ânsia de 
melhor entendê-la, o desejo de comunicá-la a outros, têm levado os místicos 
a procurar traduzi-la nos termos usados para descrever as experiências que 
ocorrem no âmbito ordinário da percepção consciente. Esse trabalho requer 
enormes esforços. Daí as comparações, metáforas, símbolos, usados nas tenta-
tivas para exprimir o inexprimível. Assim trabalharam em seus escritos Santa 
Teresa d’Ávila, São João da Cruz, Mestre Eckhart.

São Nicolau de Flue descrevia a amigos suas visões. Diante, porém, da 
mais impressionante de todas, a visão da face irada de Deus, o eremita recor-
reu à pintura. Durante anos elaborou a visão terrificante. O processo de elabo-
ração consciente teve de atravessar várias fases, chegando por fim à pintura da 
Trindade. Mas como essa imagem ainda o fazia estremecer, a ela superpôs seis 
círculos divididos por seis raios, tendo no centro uma face humana com longa 
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barba. Esta mandala ainda hoje pode ser vista na Matriz de Sachseln. Nem sua 
vida de eremita, nem suas visões, impediram Nicolau de Flue de desempenhar 
papel importante na política suíça. Sua contribuição para a unificação daquele 
país fez dele um herói nacional.

Ninguém jamais saberá em quantas obras literárias, sobretudo nas poé-
ticas, o núcleo essencial residirá em intensas experiências internas e na ne-
cessidade premente de elaborá-las. O mesmo poder-se-á supor em relação à 
música ou à pintura.

R. Piper fala de um tipo de arte que se origina quando o artista vivencia 
relacionamento significativo com poderosas forças internas, daí resultando in-
tuições filosóficas, religiosas, psicológicas, que ele tentará exprimir por meio 
de pinturas ou de esculturas. R. Piper reuniu testemunhos de numerosos ar-
tistas contemporâneos que o levaram a criar a denominação de arte cósmica317.

A visão do “Planetário de Deus” ficou para sempre gravada. Logo que teve 
oportunidade de pintar (1947), oito anos depois da incandescente visão, Car-
los, movido por forte necessidade interna, tentou representá-la sobre o papel 
com os meios precários de que dispunha, ele um sapateiro que nunca havia 
pintado. Nessa ocasião ainda nada sabíamos sobre sua visão inicial. Só algum 
tempo depois, por informações de sua irmã, tivemos notícia de que essa visão 
motivara o internamento de Carlos.

O centro da imagem é uma flor cor de ouro, símbolo do sol e da divindade. 
Do gineceu da flor partem quatro longos filamentos vermelhos e, dentre dez 
pequenas pétalas, destacam-se quatro grandes pétalas dirigidas em sentidos 
opostos, ficando assim nitidamente marcada a estrutura quaternária dessa 
imagem. Embaixo cruzam-se duas serpentes negras, símbolos da escuridão 
e do mal (fig. 1). A visão de Carlos é uma espantosa mandala macrocósmica, 
uma imagem do universo.

A mandala não é unicamente expressão de forças ordenadoras mobiliza-
das quando a psique está em perigo de dissociar-se. Surge também marcando 
as etapas evolutivas do processo de individuação. Mas, se o simbolismo da 
mandala for aprofundado, e se forem pesquisados seus paralelos na filosofia 
antiga e na história das religiões, verificar-se-á que a mandala representa Deus 

317. PIPER, R.F. Cosmic Art. Nova York: Hawthorn Books, 1975.
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e a unidade do cosmos subjacente à multiplicidade das coisas apreensíveis pe-
los sentidos.

Vivências semelhantes à experiência de Carlos acontecem com frequência 
nos estados esquizofrênicos. J.W. Perry318 encontrou em nove dos doze casos 
de jovens esquizofrênicos, durante o curso do processo de renovação por ele 
estudado, visões alucinatórias mandálicas do mundo (“mundo quadrangular”).

O sol e sua luz são motivos de constantes cogitações para Carlos. Mos-
tra-se preocupado com “trabalhos” concernentes à luz do sol. Refere-se a um 
“aparelho da revelação que constitui o sol”, e diz que “a Dulcinha do Cajueiro e 
a Lurdinha de São Cristóvão estão trabalhando com a luz do sol”.

Há também “um aparelho de repetição que faz ele sumir em ponto peque-
no e aparecer em ponto grande para o sol”.

Fala da “rotação da consciência ao sol”, e diz que “ele e o Ari estudam uns 
filmes da consciência”.

Carlos procura entender os fenômenos perturbadores que lhe acontecem. 
São de tal modo estranhos que inventa os aparelhos da “revelação” e da “repe-
tição” para tentar explicá-los. Estuda “filmes da consciência” em companhia 

318. PERRY, J.W. The Far Side of Madness. Nova Jersey: Prentice Hall, 1974, p. 72.

Figura 01
Carlos Pertuis, década de 1940, óleo sobre papel, 55,0 x 36,0cm.
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de Ari (pessoa por quem sentira atração erótica). Revelar esses filmes será tra-
zer imagens do inconsciente à luz do consciente, será confrontar conteúdos 
que haviam sido reprimidos.

Aqui se levanta um problema importante. O sol terá nas imagens de Car-
los a significação de símbolo do consciente? Tratando-se de um esquizofrêni-
co poder-se-ia hesitar em admitir essa interpretação. Mas as palavras de Car-
los, apesar do delírio e da cisão psíquica, indicam procura da luz do consciente 
embora por meios inusuais. Partes bastante fortes do ego acham-se portanto 
em funcionamento. Isso se observa sobretudo enquanto estão em jogo con-
teúdos do inconsciente pessoal. Mas, na medida em que emergem conteúdos 
vindos das camadas mais profundas, da própria estrutura básica da psique, 
que constituem a matéria viva da grande maioria das pinturas de Carlos, então 
o sol e seus múltiplos símbolos representam o self na qualidade de centro si-
tuado no inconsciente coletivo. Entretanto, no caso de Carlos, nunca se rompe 
de todo a conexão arquetípica entre ego e self.

O sol simboliza, na psicologia junguiana, “o ego e seu campo de consciên-
cia”. A personificação do ego sob a forma do “corpo refulgente do sol” decorre 
de ser o ego o ponto de referência central da consciência e de sua função cria-
dora do mundo como objeto319. É assim que o sol, direta ou indiretamente, 
está presente em múltiplas versões do mito do herói, quando este, depois de 
vencer os monstros das trevas, saindo de uma condição de semi-inconsciên-
cia, consegue trazer a realidade para a luz da consciência, recriando o mundo.

No mesmo sentido pesa a opinião de Mircea Eliade que afirma a existência 
de paralelismo entre as hierofanias solares e o desenvolvimento do raciona-
lismo. Somente no Egito, onde floresceu uma alta civilização, o culto do sol 
propriamente dito alcançou verdadeira predominância. E na América, foi no 
Peru e no México, isto é, entre os únicos povos desse continente que atingiram 
autêntica organização política, que o culto do sol chegou ao apogeu. Teria ha-
vido, pois, concordância entre a supremacia das hierofanias solares e o desen-
volvimento histórico320.

Mas acontece igualmente que o sol, pela magnitude de seus atributos es-
pecíficos, impõe-se como símbolo do self, ou seja, do centro ordenador da 

319. JUNG, C.G. C.W., 14, p. 108.

320. ELIADE, M. Traité d’Historie des Religions. Paris: Payot, 1968, p. 115.
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psique, bem como da totalidade psíquica. E “o self é uma imagem de Deus ou, 
pelo menos, não pode ser distinguido dessa imagem”321. Self, imagem de Deus, 
sol, acham-se em estreita correlação.

O sol aparece como símbolo da imagem de Deus, não só na antiguidade 
pagã, mas também no cristianismo. No Cântico das Criaturas de São Francis-
co de Assis, o sol é louvado: “Ele é belo, e irradiando com grande esplendor; de 
ti, Altíssimo, ele é a imagem”. Para o cristianismo primitivo “Hélios é o Cris-
to”322. Cristo antes de nascer já era comparado ao sol no Cântico de Zacarias: 
“Há de visitar-nos do alto um sol que surge” (Lc 1,78).

Confusões e dúvidas podem aparecer pelo fato de o sol simbolizar o ego, 
que é apenas uma parcela do self, e simbolizar também o self que é a totalidade 
psíquica. Jung esclarece-as. Dada a importância essencial do ego como pon-
to central da consciência e suas peculiares funções, a parte (ego) poderá ser 
usada em lugar do todo (self). Mas, quando se trata de dar ênfase à totalidade 
psíquica em suas amplas implicações das quais a não menor é a de representar 
a imagem de Deus, tão comumente simbolizada pelo sol, dever-se-á usar o ter-
mo self. “Nisso não há contradição, mas meramente uma diferença de tomada 
de ponto de vista”323.

O herói mitológico não representará um indivíduo específico, pois suas 
qualidades transbordam daquilo que é estritamente pessoal. Na sua figura po-
de-se discernir a conexão arquetípica do ego com o self324.

De fato, o ego é estruturado a partir de impulsos originários do self, sendo 
sua função tornar-se instrumento de realização das potencialidades do self na 
vida real e no tempo. Este fenômeno psicológico assume dimensões máximas 
na figura do herói mitológico que representa tentativas do inconsciente para 
produzir um ego em concordância com as exigências totais da psique. Será um 
modelo ideal, “um instrumento de encarnação do self ”325.

No deus-sol Ra, dos egípcios, temos um exemplo da conexão entre self 
e ego em dimensões mitológicas, expressa através do simbolismo do sol. Na 

321. JUNG, C.G. C.W., 9ii, p. 22.

322. RAHNER, H. Mythes Grecs et Mystère Chrétien. Paris: Payot, 1954, p. 116.

323. JUNG, C.G. C.W., 14, p. 110.

324. von FRANZ, M.-L. Problems of the Feminine in Fairy Tales. Nova York: Spring, 1972, p. 16.

325. Ibid., p. 19.



313

qualidade de imago Dei, Ra representa o self; na qualidade de batalhador pela 
preservação da luz da consciência, simboliza o ego ideal. Ra viaja cada dia 
através dos céus no seu barco diurno, irradiando vida, luz e calor; durante a 
noite, noutro barco, atravessa o mundo ctônico. É então que a viagem se torna 
perigosa mesmo para o mais poderoso dos deuses e criador de todas as coisas. 
No período noturno Ra sofre ataques de monstros que procuram impedir a 
passagem de seu barco, para evitar que o sol nascente de novo se erga no ho-
rizonte. O mais temível dentre os monstros é a serpente Apep, personificação 
da espessa escuridão que envolve o abismo das águas originais de onde o sol 
surgiu pela primeira vez e inexoravelmente, cada noite, tem ainda de percorrer 
numa difícil viagem. Ra vence Apep, mas não definitivamente. O dia é sempre 
precedido de uma noite de combates326.

Entre os astecas onde o deus sol era também divindade máxima ocorria 
fenômeno semelhante. O deus sol fazia um percurso equivalente ao de Ra, 
com tremendas lutas. Mas sua vitória era incerta, temendo-se sempre que ele 
sucumbisse e sua luz se apagasse. O sol esgotava-se nas batalhas cotidianas 
contra os poderes das trevas. Urgia restaurar as forças do deus por meio de 
sacrifícios sangrentos e oferecendo-lhe corações recém-arrancados do peito 
de vítimas humanas, pois o povo asteca estava convicto da existência de uma 
relação afim entre a força solar e o sangue dos homens.

E mais tarde, quando já não havia sacrifícios humanos para nutrir o sol, 
eram as preces que ajudavam o grande deus a transpor os obstáculos terríveis 
na sua travessia noturna.

Ainda em 1925, C.G. Jung ouviu de um chefe dos índios pueblos estas 
palavras: “Somos um povo que habita o teto do mundo, somos os filhos de 
nosso Pai o Sol e, por intermédio de nossa religião, ajudamos cotidianamente 
nosso Pai a atravessar o céu. Não o fazemos apenas por nós, mas pelo mundo 
inteiro! Se cessássemos nossas práticas religiosas, dentro de dez anos o Sol não 
se ergueria mais. Seria noite para sempre”327.

O sol, nas vivências de Antonin Artaud, é símbolo do ego consciente. Ele 
sabia, estava consciente que seu mal era “um desmembramento do ser”328. 

326. WALLIS BUDGE, E.A. The Gods of the Egyptians, I. Nova York: Dover, 1969, p. 322.

327. JUNG, C.G. Memories, Dreams, Reflections. Nova York: Pantheon Books, 1961, p. 251-252.

328. ARTAUD, A. O.C. XI. Paris: Gallimard, p. 125.
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Partes intactas do ego permitiam o reconhecimento do ameaçador perigo de 
cisões mais profundas da psique. Daí a mobilização defensiva de forças em 
busca de reconstrução, de unidade. Daí seu fascínio pelo sol.

As figuras em conexão com o sol sempre o atraíram. Primeiro foi Monte-
zuma, imperador dos astecas. Logo depois é Heliogábalo quem o seduz, jovem 
rei de Éfeso e sacerdote do sol, imperador romano durante o período 218-222 
d.C. E no fim da vida outro homem solar o empolga: Van Gogh, o pintor dos 
sóis mais prodigiosos e seu irmão no sofrimento. Se em 1888 Van Gogh parte 
para Arles em busca do sol, “não de seus raios, mas do próprio sol”329, Ar-
taud em 1936 vai ao México com a meta de “ressuscitar os vestígios da antiga 
cultura solar”330. Quis conhecer o país dos astecas não na atitude de quem 
curiosamente pretende observar uma população exótica, mas na verdade o 
que interessava a Artaud era a secreta esperança de retemperar-se a si próprio.

Buscando cura ele transpõe montanhas do México até chegar à aldeia dos 
taraumaras. Sente que “a cabeça transbordante de ondas não domina mais 
seus turbilhões, a cabeça sente todos os turbilhões que estão debaixo da terra 
e a enlouquecem, e a impedem de manter-se erguida”331.

Participa dos rituais taraumaras, sempre realizados entre o pôr e o nascer 
do sol. Impressiona-o sobretudo o rito solar Tutuguri, no qual é dramatizada a 
passagem do sol através de um círculo demarcado por seis cruzes que ali estão 
para barrar o caminho do astro332.

Tomando parte nos rituais taraumaras, Artaud entra em contato ao vivo 
com uma religião arcaica. Religião que lhe propunha o culto do sol, a colabo-
ração para a vitória do sol (do consciente) sobre os monstros da noite (conteú-
dos do inconsciente). Encontraria ele aí ajuda para amainar os turbilhões in-
ternos que poderiam rompê-lo em pedaços para sempre, talvez uma terapêuti-
ca eficaz? Visando fim idêntico, a reconstrução da personalidade, a psiquiatria 
escolheu aplicar-lhe séries de eletrochoques. Por que nos falta coragem para 
comparar os dois métodos?

329. REICHMANN, F.F. “Remarks on the Philosophy of Mental Disorders”. A Study on Interpersonal Re-
lations. Nova York: Grove Press, 1949, p. 175.

330. ARTAUD, A. O.C. VIII. Paris: Gallimard, Paris, p. 366.

331. Ibid., IX, p. 49.

332. Ibid., IX, p. 69.
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Subjacente à tragédia que foi a vida de Artaud está o tema mítico do deus 
Sol. À sua maneira, no século XX, revive sofrimentos e trabalhos do deus sol 
ou dos heróis solares de muitos mitos. Mas ele se encontra particularmente 
próximo do deus sol dos astecas por afinidades estreitas de natureza incons-
ciente. Os combates do sol no mundo asteca são violentos. Assim também Ar-
taud luta sem trégua para manter o pensamento claro, para defender o campo 
iluminado do consciente contra o assalto de forças obscuras do inconsciente, 
não menos aterradoras do que os monstros que tentam destruir o sol nas nar-
rativas míticas. Artaud consegue sobrenadar no perigoso oceano.

Alguns dias antes de morrer, Artaud escreve a segunda versão de seu poe-
ma “Tutuguri”, onde se juntam real e imaginário numa mescla prodigiosa. Tu-
tuguri é o rito da noite negra e da morte eterna do sol”333. Artaud sublinha a 
palavra eterna.

O poema Tutuguri está datado de 16 de fevereiro. Antonin Artaud morreu 
no dia 4 de março do mesmo ano (1948). Morrem juntos o homem e o sol na 
qualidade de símbolo do ego consciente.

É impressionante encontrar reflexos da face do deus Sol dos astecas na 
pintura de Carlos. Veja-se a imagem onde o sol lança cruzes no espaço (fig. 2) 
e paralelamente leia-se o seguinte texto de Artaud: “Um dia, dizem os sacer-
dotes do Tutuguri, o Grande Médico Celeste apareceu como se nascesse dos 
lábios abertos do Sol, Aquele que Deseja, seu Pai na Eternidade. E Ele mesmo 
era este sol, tendo nas mãos a Cruz Primeira, e Ele a brandia, e outras cruzes 
solares e duplos de sóis nasciam dele e surgiam de cada sílaba que esta Boca de 
Cruzes Celestes, em hóstias de luz, imprimia na imensidade”334.

Sol e tartaruga (fig. 3). Segundo versão arcaica da mitologia mexicana, 
quando o sol se põe no ocidente é devorado pela terra, monstro insaciável se-
melhante a uma tartaruga. Também no Egito a tartaruga, relacionada à terra e 
à lua, está em oposição ao sol335. “Ra vivo, a tartaruga morta” (Livro dos mortos, 
cap. CLXI).

333. Ibid., p. 69.

334. Ibid., p. 105.

335. NEUMANN, E. The Great Mother. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1955, p. 183 e 301.



316

Figura 02
Carlos Pertuis, 22/10/1965, lápis de cera sobre papel, 32,9 x 45,9cm.

Figura 03
Carlos Pertuis, 17/11/1975, lápis de cera sobre papel, 42,8 x 50,5cm.
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A presença dos astros é fre-
quente nos delírios dos esquizofrê-
nicos e em sua produção plástica.

Jung refere o caso de um jo-
vem esquizofrênico cujos primeiros 
sintomas da doença consistiram na 
convicção de que ele tinha uma re-
lação especial com o sol e as estre-
las. As estrelas tornaram-se plenas 
de significações, sentia-as ligadas a 
si, e o sol transmitia-lhe ideias as 
mais estranhas. O sentimento de 
interligação cósmica não é raro na 
esquizofrenia336.

Muitas pinturas do acervo 
do Museu de Imagens do Incons-
ciente ilustram este fenômeno. São 
aqui reproduzidas duas imagens 
nas quais o sol é cultuado, uma 

Figura 04
Emygdio de Barros, 26/06/1970, óleo sobre papel, 33,0 x 48,2cm.

Figura 05
Adelina Gomes, 03/07/1978, óleo sobre cartolina 
55,2 x 36,8cm.

336. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 402.
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pintada por Emygdio, outra por 
Adelina (figs. 4 e 5).

Sol e Deus sempre se apresen-
taram ao homem estreitamente 
vinculados. Jung acrescenta a esses 
dois termos um terceiro – a energia 
psíquica ou libido, igualmente fonte 
de vida. O sol, diz Jung, represen-
ta muito adequadamente o poder 
criador da psique, ou seja, a libido. 
O depoimento dos místicos é elo-
quente: “Quando descem na pro-
fundeza do próprio ser, eles encon-
tram em seus corações a imagem do 
sol, encontram a própria força vital 
que chamam o sol. Há nisso uma ra-

zão legítima, eu diria mesmo física, 
pois nossa fonte de energia e vida é 
realmente o sol. Nossa vida fisioló-
gica, encarada como um processo 
energético, é inteiramente solar”337.

Uma pintura de Carlos apreende 
a conexão entre o sol e a vida fisio-
lógica. – Grande figura coroada car-
rega às costas o sol do qual partem 
muitos raios. Do umbigo, região do 
plexo solar, saem raios (fig. 6).

Predomina no caso de Carlos 
um constante sentimento de interli-
gação cósmica.

– Ele é um andarilho de espaço 
cósmico (fig. 7).

Figura 06
Carlos Pertuis, 22/10/1976, lápis de cera sobre 
papel, 50,5 x 40,0cm.

Figura 07
Carlos Pertuis, 12/12/1961, guache sobre papel, 
66,0 x 47,5cm.

337. Ibid., p. 121-122.
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– Viaja em navios entre as estrelas 
(fig. 8).

– Constrói naves para viagens 
cósmicas: Dentro de cápsula alon-
gada, um homem observa o exterior 
por meio de um aparelho de ótica. A 
cápsula está provida de cinco hélices, 
aparelhos de propulsão (fig. 9). Um 
foguete espacial parece que vai ser 
acionado pela energia emanante dos 
olhos do sol ou da lua (fig. 10). Somen-
te esta última nave foi pintada depois 
do lançamento do primeiro Sputinik, 
em outubro de 1957.

Figura 08
Carlos Pertuis, sem data, óleo sobre papel, 
76,0 x 51,5cm.

Vejam-se agora alguns flashes 
de visões cósmicas de Carlos.

O deus sol tem uma face som-
bria e destrutiva que várias religiões 
puseram em relevo. No Rig Veda, 
além de seu aspecto resplandecen-
te, o Sol possui também um aspecto 
tenebroso338. O deus sol Apolo é o 
deus dos lobos, animais noturnos e 
ferozes; ele próprio metamorfoseia-se 
em lobo para derrotar seus inimi-
gos339. O aspecto negativo do sol é 
enfatizado nos países quentes, onde 

338. ELIADE, M. Traité d’ Historie des Religions. Paris: Payot, 1968, p. 131.

339. KERÉNYI, C. La Mythologie des Grecs. Paris: Payot, 1952, p. 136.

Figura 09
Carlos Pertuis, 10/04/1956, óleo sobre tela, 
65,0 x 54,2cm.
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o ardente sol do meio-dia destrói a 
vegetação. No Egito era cultuado o 
deus Menthu ou Menthu-Ra que per-
sonifi ca o calor destrutivo do sol340.

O sol teria mesmo componentes 
demoníacos. Nesta pintura (fi g. 11) 
vê-se uma mulher negra, curvada 
diante do sol. O autor disse: “O sol 
representa o demônio e um vulto de 
mulher está tentando o sol”.

Um homem escuro, sentado 
frente a um sol negro (fi g. 12). O 
homem terá força para confrontar 
sua própria sombra projetada sobre 
a sombra do sol? Ou aqui o sol negro 
“signifi cará extinção provisória do 

340. WALLIS BUDGE, E.A. Th e Gods of the Egyptians, II. Nova York: Dover, 1969, p. 24.

Figura 10
Carlos Pertuis, 17/07/1959, óleo e grafi te sobre papel, 48,2 x 32,9cm.

Figura 11
Carlos Pertuis, 30/06/1959, lápis de cera, guache e grafi te sobre papel, 36,5 x 55,0cm.
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consciente devido a uma inva-
são do inconsciente”?341

O sol negro ameaça o peque-
no barco que poderá soçobrar, 
isto é, desaparecer na escuridão 
do inconsciente (fig. 13).

Navegando através da to-
talidade universal, entre astros, 
sobre a terra, no fundo do mar, 
Carlos vai configurando as mais 
variadas imagens originárias dos 
arquétipos constelados pelo di-
namismo do processo psicótico.

341. JUNG, C.G. C.W., 14, p. 98n.

Figura 12
Carlos Pertuis, 22/05/1958 

guache e grafite sobre papel, 
48,7 x 33,0cm.

Figura 13
Carlos Pertuis, 26/08/1970, guache sobre papel, 34,4 x 46,1cm.
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Agora estamos diante do peixe redondo, tantas vezes mencionado pelos 
alquimistas (fig. 14), “estranho peixe, o peixe redondo que habita o mar, des-

provido de ossos e pele, simboliza o elemento redondo, o germe da pedra ani-
mada, do filius philosophorum”342. O peixe redondo, segundo os alquimistas, 
deverá ser aquecido até que comece a brilhar, até que “o calor já existente nele 
torne-se visível como luz”343. O peixe redondo, dourado, é um símbolo do self 
imerso nas escuras águas do inconsciente.

Se o mar, com seus misteriosos conteúdos, é adequada imagem do in-
consciente, também o inconsciente poderá ser comparado a um firmamento 
interior. O firmamento exterior facilmente tornar-se-ia “o livro aberto de pro-
jeções cósmicas, o espelho de imagens mitológicas, isto é, de arquétipos”344. 
Em estrelas e grupos de estrelas, o homem arcaico, e mesmo o homem de civi-
lizações antigas, via a forma de animais: constelações do carneiro, touro, leão, 
peixes etc. Esses animais, que pareciam configurados pelas estrelas, seriam 
projeções de conteúdos arquetípicos.

342. Ibid., 9i, p. 140.

343. Ibid., 9ii, p. 128.

344. Ibid., 8, p. 195.

Figura 14
Carlos Pertuis, 12/07/1973, lápis de cera sobre papel, 37,0 x 55,0cm.
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Veem-se nesta pintura (fig. 15) sol, peixe e estrela superpostos, estreita-
mente unidos. Sol e estrela têm conexões mitológicas com o peixe. “Quando 
o sol renasce e de novo se ergue, o peixe que habita na escuridão, cercado por 
todos os temores da noite e da morte, torna-se a brilhante estrela da manhã”345.

Agora é o touro que surge junto à estrela (fig. 16).

345. Ibid., 5, p. 199-200.

Figura 15
Carlos Pertuis, 18/05/1976, lápis de cera sobre papel, 36,6 x 55,0cm.

Figura 16
Carlos Pertuis, 27/04/1967, óleo sobre papel, 37,0 x 55,0cm.
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Segundo os egípcios, o touro Mesketi, deus-estrela, aparece perto do Polo 
Norte correspondendo à Grande Ursa346. Mas é sobretudo o deus persa Mithra 
que está simultaneamente em conexão com a estrela e o touro. Esta imagem 
prenuncia o tema que virá tomar relevo em meio à extraordinária riqueza de 
símbolos solares da pintura de Carlos.

No curso de 1975, 1976 e janeiro de 1977, último período da vida de Car-
los, falecido em março de 1977, suas pinturas giraram cada vez mais em torno 
do tema mítico do sol. Estas últimas pinturas foram todas configuradas com 
lápis cera, embora ele dispusesse de outros materiais, e trabalhadas sempre de 
pé, intensamente, como se houvesse um veemente diálogo entre o pintor e as 
imagens pintadas.

Ressaltam, entre essas imagens, figuras masculinas de grandes proporções 
providas de coroa e outros atributos divinos bastante próximos de descrições 
de Mithra, deus indo-persa, dadas por seus adeptos. Estas imagens surpreen-
dentes levaram-nos, a mim e a meus colaboradores, à procura de paralelos mi-
tológicos com o objetivo de esclarecer o problema insólito que nos desafiava. 
Logo foi lembrado que a temática mitraica já havia aparecido muitos anos em 
pinturas nas quais se vê o sol provido de um longo tubo, tal como é descrito 
em visões de adeptos de Mithra (cap. V).

Estudemos algumas imagens recentes.
A religião persa não dava forma material a suas divindades, nem a Or-

muzd, o bem, ou a Ahriman, o mal, nem a Mithra, o deus da luz pura.
Se originariamente na religião mitraica não eram cultuadas estátuas do 

deus, seus adeptos, que o adoravam em confrarias secretas de exaltado mis-
ticismo, visualizavam o deus da luz e davam descrições das imagens que os 
deslumbravam. Em textos da liturgia mitraica reunidos por Dietrich, citados 
por C.G. Jung347, encontra-se a seguinte descrição de Mithra: “Ver-se-á um 
deus de imenso poder, face brilhante, jovem, cabelos dourados, vestindo túni-
ca branca e portando uma coroa de ouro, usando amplas calças [...]. Ver-se-ão 
raios de luz saltarem de seus olhos e estrelas de seu corpo”. Há evidentes analo-
gias entre a visão desses místicos e a visão de Carlos (fig. 17). Decerto existem 

346. WALLIS BUDGE, E.A. Op. cit., II, p. 312.

347. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 103.
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diferenças. Em vez de coroa, aqui a 
divindade traz cornos, provável in-
dicação da força do touro, o animal 
com quem Mithra frequentemente 
se identifica. Mas os cabelos dou-
rados, os raios saindo dos olhos e 
a profusão de estrelas em torno de 
todo o corpo acham-se presentes. 
As vestes estão algo modernizadas, 
com bolsos na túnica.

As experiências místicas dos 
adeptos de Mithra os levavam a iden-
tificar-se com estrelas, manifestações 
daquele deus ou seus atributos. Um 
texto da liturgia mitraica diz: “Eu 
sou uma estrela vagando contigo 
e brilhando na profundeza”. E, flu-
tuando em direção ao iniciado, vin-
das do disco do sol descem estrelas 
de cinco pontas em grande número 
enchendo todo o espaço348. Eis uma 
pintura de Carlos que se aproxima bastante deste texto (fig. 18).

Sendo Mithra, na sua origem, uma divindade cósmica, suas relações com 
o Sol são muito estreitas. Segundo narra o mito, foi Mithra quem instituiu 
Sol governador do mundo entregando-lhe o globo, símbolo do poder que 
ele próprio trazia na mão direita desde o instante de seu nascimento. Uma 
pintura de Carlos mostra majestosa figura com coroa de raios, sustentando 
grande globo (fig. 19). Esta pintura tem analogia impressionante com uma 
representação do deus sol reproduzida por F. Cumont349. Mithra e Sol apa-
recem sempre unidos na religião mitraica. Possuindo atributos semelhantes, 
suas imagens são intermutáveis.

348. Ibid., p. 88n-89.

349. CUMONT, F. The Mysteries of Mithra. Nova York: Dover, 1956, p. 186.

Figura 17
Carlos Pertuis, 01/04/1973, lápis de cera sobre 
cartolina, 55,7 x 36,4cm.



326

Por que Mithra emergeria, de tão longínquas distâncias, na pintura de Carlos?
No capítulo anterior foi visto que o processo psíquico em busca do deus 

Pai, do deus Sol, regrediu quando já parecia aproximar-se de sua meta. A bus-
ca porém continua. Agora, pela primeira vez, o princípio masculino personifi-
ca-se. E essa personificação assume muito significativamente traços de Mithra, 
deus solar e herói, cujo mito narra a dolorosa procura da consciência que o 
homem de todos os tempos vem representando sob mil faces.

Ainda uma vez tão tenaz esforço instintivo corre o risco de derrota devido 
ao movimento oposto de outras forças igualmente instintivas que tendem a 
arrastar todo o processo de volta ao mundo da mãe. Um indício de que nova-
mente está ocorrendo introversão da libido para estratos mais profundos do 
inconsciente é o fenômeno de virem acrescentar-se às figuras divinas marca-
das características animais.

Figura majestosa, provida de cornos, face leonina. As mãos e os pés são 
garras. Longa cauda. Com uma das garras sustenta um cajado. E sobre o peito 
traz uma estrela azul de cinco pontas (fig. 20).

Outra figura, com face animal, uma estrela do lado da cabeça, raios saindo 
dos olhos; as mãos são garras (fig. 21).

Figura 18
Carlos Pertuis, 20/07/1972, lápis de cera sobre cartolina, 36,6 x 55,4cm.
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O ataque por animais, por 
ameaçadores monstros, é uma 
constante no curso das viagens 
em demanda da consciência, se-
gundo as narrações míticas de 
todos os povos. O viajante será 
devorado ou vencerá os terríveis 
animais antes de alcançar seu 
alvo. Na condição psicótica esta 
trajetória é particularmente difí-
cil. As forças que buscam a cons-
ciência são fracas. E os poderosos 
emissários dos abismos onde ha-
bita a Grande Mãe, senhora dos 
animais, ora são ameaçadores ora 
fascinam por um poder mágico.

O sacrifício do touro é o ato heroi-
co que centraliza o mito do deus per-
sa. Mithra tauróctono é representado 
nos baixos-relevos do altar principal 
dos templos dedicados a este deus, 
construídos depois que a religião mi-
traica estendeu-se para o Ocidente, 
descobertos graças a pesquisas ar-
queológicas. Parece certo, segundo os 
especialistas, que nesses templos não 
era praticada a morte ritual do touro. 
O sacrifício sangrento havia sido ne-
cessário ao homem arcaico, que pre-
cisava concretizar seus esforços para 
domar o brutal touro existente den-
tro dele mesmo. Mas, já muito tempo 

Figura 19
Carlos Pertuis, 13/11/1975, lápis de cera sobre 
papel, 51,0 x 40,0cm.

Figura 20
Carlos Pertuis, 14/04/1975, lápis de cera sobre 
papel, 55,6 x 38,0cm.
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antes de Cristo, o mitraísmo 
havia atingido outro nível de 
desenvolvimento. A imolação in-
cruenta do touro bastava como 
representação simbólica do sa-
crifício da parte animal inerente 
ao homem.

A renúncia à instintivida-
de livre tem custado ao homem 
enormes sofrimentos. Em todas 
as épocas e lugares o homem 
vivenciou, em graus diferentes, 
esse conflito básico, origem do 
desenvolvimento da consciência. 
Nas mais típicas esculturas que 
representam Mithra esse conflito 
se reflete. Mithra mata o touro 
“voluntária e involuntariamente 
ao mesmo tempo, daí a particu-
lar expressão de sua face encon-
trada em certos monumentos”350. 
E Cumont assinala “a singular 
mescla de exaltação e remorso estampada na face do matador do touro”351.

O adepto de Mithra aspira ultrapassar a submissão à instintividade ani-
mal, porém vai mais longe.

O mitraísmo era uma religião que reunia seus adeptos em confrarias ex-
clusivamente masculinas e os obrigava a disciplina rigorosa. Os sete graus de 
iniciação aos mistérios mitraicos bem o revelam. Por exemplo, o candidato ao 
terceiro grau, denominado soldado, deveria conquistar uma coroa em provas 
perigosas, arriscando a própria vida. Mas, se vitorioso, quando a coroa ia ser 
colocada sobre sua cabeça ele a recusava veementemente dizendo que não de-

350. JUNG, C.G. C.W., 5, p. 427-428.

351. CUMONT, F. Op. cit., p. 211.

Figura 21
Carlos Pertuis, 31/03/1975, lápis de cera sobre papel, 
55,1 x 36,8cm.
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sejava outra coroa a não ser Mithra, seu deus352. A glória e o poder representa-
dos pela coroa eram rejeitados.

Há afinidades estreitas entre a religião de Mithra e o cristianismo, não 
só no que se refere à ética mas igualmente à liturgia. Na missa é imolado o 
cordeiro de Deus, isto é, o próprio Cristo; no ritual mitraico é imolado o tou-
ro, ou seja, o deus Mithra ele mesmo. “No mistério cristão é sacrificado o 
cordeiro [...]. No mitraísmo o símbolo central do culto era o sacrifício 
do touro [...]. Há portanto uma conexão histórica muito próxima entre o 
cristianismo e o sacrifício do touro”353.

Na ceia ritual dos mistérios mitraicos eram consumidos vinho e pães mar-
cados com cruzes, fato que muito impressionou o teólogo cristão Tertuliano 
(160-220 d.C.) levando-o a afirmar que a oblação do pão havia sido introduzi-
da pelo demônio no culto de Mithra com a maléfica finalidade de, por anteci-
pação, injuriar a Santa Ceia cristã354.

Cristianismo e mitraísmo coexistiram nos primeiros séculos de nossa era 
até o édito de Constantino, que fez do cristianismo a religião oficial do im-
pério. Os templos de Mithra foram então depredados e incorporados a ter-
renos onde foram levantadas igrejas cristãs. Assim aconteceu na construção 
da basílica de Santa Prisca, sobre o Aventino, e na de São Clemente, perto do 
Coliseu. Escavações iniciadas em 1870 revelaram, sob a atual basílica de São 
Clemente, construída no século XII, a basílica original edificada no século 
IV, em cima dos escombros do palácio pertencente à família do Cônsul Titus 
Flavius Clemens e de um antigo templo de Mithra que ficava defronte do palá-
cio, separados por uma rua estreita. As pesquisas arqueológicas nesse terceiro 
nível descobriram, bastante bem conservado, o altar de Mithra com o baixo-
-relevo representativo do sacrifício do touro, tendo de cada lado as figuras de 
Cautes, sustentando uma tocha voltada para o alto, que simboliza o nascer do 
sol, a Cautopates sustentando uma tocha voltada para baixo que simboliza o 
pôr do sol. Mithra ao centro simboliza o sol no esplendor do meio-dia355. A 
basílica dedicada a São Clemente, terceiro papa na sucessão de São Pedro, está 

352. LOISY, A. Los Misterios Paganos y el Misterio Cristiano. Buenos Aires: Paidós, 1967, p. 131.

353. JUNG, C.G. C.W., 10, p. 21.

354. LOISY, A. Op. cit., p. 144.

355. VERMASERER, M. Mythra ce Dieu Mysterieux. Paris: Sequoia, 1960, p. 61.
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na superfície. Mas seus alicerces 
fundam-se sobre um templo de 
Mithra, divindade solar pagã.

O estudo das imagens que 
se originam nas matrizes ar-
quetípicas do inconsciente co-
letivo é uma verdadeira pesqui-
sa arqueológica. Mas a arqueo-
logia da psique é ciência muito 
peculiar. Enquanto os achados 
da arqueologia propriamente 
dita mantêm-se sempre iguais, 
os conteúdos do inconscien-
te coletivo estão em constante 
movimento: agrupam-se e rea-
grupam-se, interpenetram-se e 
mesmo são suscetíveis de trans-
formações. Esta é a concepção 
junguiana de inconsciente cole-
tivo, concepção essencialmen-
te dinâmica.

De início foram mostradas 
analogias entre imagens de Carlos e representações de Mithra na qualidade de 
divindade cósmica. Entretanto qualquer alusão ao ato heroico que centraliza 
o mito do deus persa – o sacrifício do touro – está ausente. Entre as imagens 
de Carlos, nas quais é frequente a representação de animais diversos, nunca 
se vê traço de sacrifício animal. Ao contrário, nos desenhos de Octávio, outro 
frequentador do mesmo atelier de pintura, repete-se muitas vezes o sacrifício 
do cavalo e encontra-se mesmo a crucificação do touro (fig. 22). Ao sacrificar 
o cavalo ou o touro, Octávio tenta subjugar o impetuoso animal existente em 
si próprio.

Este sacrifício é parcial, sacrifício da instintividade, necessário para que o 
homem conquiste energia psíquica para atividades conscientes.

Outra visão de sacrifício seria dada no sacrifício total do homem natu-
ral. Este é o sacrifício de Carlos que se processa em dimensões cósmicas – o 

Figura 22
Octávio Ignácio, 06/04/1972, grafite sobre papel, 
55,5 x 36,5cm.
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homem crucifi cado fl utuando 
entre as estrelas (fi g. 23), talvez 
símbolos do homem cósmico 
primordial divino, sob o as-
pecto do Cristo crucifi cado, 
como representação do Antro-
pos (Cristo cósmico). “A cruz 
[...] à semelhança do círculo, 
como símbolo de completação 
e ser perfeito, é uma difundi-
da expressão para o céu, sol e 
Deus; também exprime a ima-
gem primordial do homem e da 
alma. O mínimo número plu-
ral quatro (fi gurado pela cruz) 
representa o estado plural do 
homem que ainda não atingiu a 
unidade interna, daí o estado de 
servidão e desunião, de desinte-

Figura 23
Carlos Pertuis, 05/08/1952, lápis de cera e grafi te 
sobre papel, 38,0 x 28,5cm.

Figura 24
Carlos Pertuis, 04/09/1975, lápis de cera sobre papel, 32,0 x 48,5cm.
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gração, e de ser dilacerado em diferentes direções – um estado angustiante e 
irresgatado que aspira a união, reconciliação, redenção, cura e totalidade”356.

É apaixonante acompanhar através das imagens pintadas por Carlos o tra-
balho de forças emergentes do fundo escuro da psique tentando atingir zonas 
mais próximas do consciente.

Condição preliminar nesse caminho será a discriminação entre o prin-
cípio feminino e o princípio masculino. No capítulo precedente vimos como 
esses princípios, personificados em seres divinos, não alcançaram a neces-
sária diferenciação (Deus meu Pãe). Mas, ainda que o indivíduo tenha sido 
arrastado às maiores profundezas do inconsciente, nele nunca se estingue de 
todo a ânsia por consciência. É o que demonstra a última série de imagens 
pintadas por Carlos, permitindo-se visualizar um processo em desdobra-
mento no inconsciente que, a partir de Mithra, divindade arcaica masculina, 
ascende em direção ao Cristo, já muito próximo da área consciente do ho-
mem ocidental.

A temática mitraica na pintura do operário brasileiro não era tão estranha 
quanto parecia à primeira vista. Com efeito, o deus solar Mithra é uma divin-
dade muito afim a Cristo, segundo já foi frisado acima. Nas imagens de Carlos, 
símbolos mitraicos e símbolos cristãos coexistem, para progressivamente acen-
tuarem-se marcas cristãs bem caracterizadas. Assim, os achados da arqueologia 
psíquica superpõem-se aos achados da arqueologia propriamente dita.

• Grande estrela, desenhada a lápis muito tenuemente, dentro da qual se 
esboça uma figura humana que se confunde com a estrela. Ao lado da estrela 
percebe-se a entrada de uma cidade. Sobre o muro da cidade, à esquerda, uma 
cruz (fig. 24).

Esta imagem faz pensar nas analogias, tantas vezes assinaladas, entre o 
nascimento de Mithra e o de Cristo. “Uma obra cristã primitiva refere-se aos 
Magos da Pérsia que se dirigiam cada ano a uma gruta natural para aí orar em 
silêncio. Eles esperavam que a estrela da sorte se erguesse e era necessário que 
ela encerrasse a forma de uma criança. Graças à profecia de Zoroastro sobre o 
nascimento do Redentor, sabemos que a estrela é o Grande Rei prometido pelos 
oráculos, o qual era de certo modo uma reencarnação de Mithra, visto como 

356. JUNG, C.G. C.W., 16, p. 208.
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deus solar. Zoroastro teria assim 
revelado o surpreendente misté-
rio do Grande Rei que deverá vir 
ao mundo. ‘Quando chegarem 
os tempos, no instante da disso-
lução que deverá pôr termo aos 
tempos, uma criança será conce-
bida e formada completamente 
no seio de uma virgem, sem que 
um homem tenha dela se apro-
ximado.’ Lendo nas entrelinhas 
da Crônica de Zuqnin, obra cristã 
em língua síria, G. Widengren 
pôde reconstituir o tema origi-
nal iraniano. ‘O rei e salvador do 
mundo sobe, sob a forma de uma 
estrela de fogo, a montanha da 
vitória e aí nasce, numa caverna, 
um ser luminoso. É o Grande Rei 
que vem ao mundo no fim dos 
tempos. Nascido de uma mulher 
e entretanto trazido à terra pela 
estrela e pelo fogo do relâmpago, 
este rei é Mithra reencarnado, que nasce constantemente na caverna. Cada ano, 
os Magos esperam durante três dias o nascimento do rei redentor e sondam o 
céu para ali descobrir seu sinal, a estrela brilhante. Quando ele nasce, os Magos 
entram na Caverna do Tesouro e lhe oferecem como homenagem suas coroas 
que depositam a seus pés”357.

• Duas figuras de face animalesca. A figura à esquerda tem cornos, uma 
estrela sobre o peito e, abaixo da estrela, grande cruz. Estrela e cruz estão li-
gadas por um fio. A figura à direita tem sobre o peito uma estrela e traz dois 
cajados de curvaturas opostas que sugerem a formação de uma cruz. Estrela 
e cajados acham-se ligados por um fio. Enxame de estrelas, ligadas entre si, 
enche o espaço (fig. 25).

357. JOBÉ, J. Le Grand Livre du Soleil. Lausana: Denoël, 1973, p. 33.

Figura 25
Carlos Pertuis, 13/10/1975, lápis de cera sobre papel, 
55,2 x 36,7cm.
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• Grande figura inclinada para 
a direita, com olhos de onde par-
tem raios. O raio que sai do olho 
esquerdo vem ter a uma cruz e, 
descendo mais, atinge uma estre-
la. O raio que parte do olho direi-
to vem ter a uma estrela, também 
ligada à cruz por meio de um fio. 
Ao fundo, grande triângulo (fig. 26).

A mescla de elementos mitrai-
cos e cristãos acentua-se em mui-
tas imagens. Eis alguns exemplos.

• Grande figura carregando 
volumoso fardo está ajoelha-
da diante de uma cruz. De seus 
olhos partem raios em direção à 
cruz (fig. 27).

• Grande figura carrega às 
costas estrela amarela. Na cauda 
da estrela veem-se oito pequenas 
estrelas (fig. 28).

No contexto destas imagens muitas coisas estão amalgamadas. O divino, o 
humano, o animal. Símbolos mitraicos e símbolos cristãos.

Vinculamos a estrela particularmente a Mithra, embora o Cristo tenha 
também conexões muito próximas com a estrela. Foi uma estrela que condu-
ziu os Reis Magos do Oriente até à gruta de Belém. E no Livro do Apocalipse 
(22,16) Cristo diz: “Eu sou o rebento e o filho de Davi, e a estrela brilhante 
da manhã”. A cruz é interpretada aqui como símbolo cristão, apesar de ter 
passado antiquíssimo e figurar mesmo nos rituais mitraicos. Isso porque a 
presença do cristianismo afirma-se nesta série de pinturas não só pela cruz, 
mas pelo aparecimento em algumas delas da inscrição INRI (Jesus Nazare-
no, Rei dos Judeus) colocada, por ordem de Pilatos, no alto da cruz na qual 
morreu o Cristo.

Figura 26
Carlos Pertuis, 07/05/1975, lápis de cera sobre papel, 
55,4 x 35,8cm.
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• Grande figura coroada recli-
nada num barco. Sobre o peito, três 
estrelas. De sua boca sai a palavra 
equador. Por trás, o Sol (que no 
Equador atinge maior proximidade 
da Terra). Sob o barco, três estrelas. 
À direita, imediatamente acima do 
barco e acompanhando seu contor-
no, as letras INRI (fig. 29).

A inscrição INRI é um conhe-
cimento individual (bem como a 
noção de equador), é um elemento 
proveniente do consciente que vem 
se encontrar com conteúdos origi-
nados nos estratos mais profundos 
do inconsciente.

A presença de conteúdos tão diver-
sos resultará de mero acaso? O incons-
ciente reativado, em ebulição, os mis-
turaria e os derramaria nas imagens 
pintadas pelo esquizofrênico, fosse 
material emergente das profundezas da 
psique, fossem elementos vindos das 
franjas do consciente?

Mas, se examinarmos atentamen-
te essas imagens, aliás como acontece 
a qualquer produção do inconsciente, 
poder-se-á apreender significações.

Apesar dos complexíssimos movi-
mentos de circunvolução do processo 
psicótico e da enorme quantidade de 

Figura 27
Carlos Pertuis, 02/06/1975, lápis de cera sobre 
papel, 48,2 x 33,0cm.

Figura 28
Carlos Pertuis, 16/07/1975, lápis de cera 
sobre papel, 55,5 x 36,7cm.
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conteúdos envolvidos, a significação predominante aqui nos parece ser uma 
persistente busca de consciência.

Figura 29
Carlos Pertuis, década de 1970, lápis de cera sobre papel, 33,0 x 48,3cm.

Figura 30
Carlos Pertuis, 02/12/1976, lápis de cera sobre papel, 33,0 x 48,0cm.
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O itinerário solar de Carlos começa com a visão do Planetário de Deus 
(1939), representado na imagem que tem no centro a flor de ouro, símbolo 
do sol (fig. 1). A partir dessa intensa experiência inicial, a energia psíquica, 
introvertendo-se mais e mais, veio reativar toda uma trama de mitologemas 
solares que deram origem ao aparecimento de multiformes imagens. Mais tar-
de configura-se de maneira mais consistente a figura do deus solar Mithra a 
quem alusões ao Cristo vêm sobreajuntar-se.

E por fim surge a barca do Sol, presente em numerosos mitos (fig. 30). A 
face do Sol é serena e triste. Ele vai navegar na noite e lutar contra os monstros 
que incessantemente esforçam-se por impedir seu renascimento. Esta pintura 
está datada de 2 de dezembro de 1976. Carlos morreu a 21 de março de 1977.

Através de todo esse percurso na escuridão do inconsciente, como um fio 
condutor, fio tênue que às vezes parece ter se partido e ter sido tragado pelo 
abismo, está presente o princípio de Horus, isto é, o impulso para emergir das 
trevas originais até alcançar a experiência essencial da tomada de consciência.

O princípio de Horus rege todo o desenvolvimento psicológico do homem 
e é tão forte, na sua aparente fraqueza, que se mantém vivo mesmo dentro do 
tumulto da psique cindida, por mais grave que seja sua dissociação.

Esta afirmação resume toda a minha experiência no hospital psiquiátrico.



C.G. JUNG – Uma biografia em livros
Sonu Shamdasani

Ricamente ilustrado, principalmente com fotografias de manuscri-

tos nunca antes vistos, primeiras edições raras e livros anotados de auto-

res que vão desde Homero, Ovídio, Mestre Eckhart e Dante até Wiliam

Blake, Goethe, Hölderlin, Nietzsche e James Joyce, este livro apresenta

a biografia intelectual de Jung, seguindo seus encontros essenciais com

os livros e mostra como ele, através de seu envolvimento com eles, criou

uma nova concepção de natureza humana.

Começando o estudo dos clássicos da literatura ocidental, por parte

de Jung, este livro mostra como ele tentou transformar a compreensão

da mitologia e da religião através da psicologia. Reconstrói a autoinvesti-

gação que resultou num experimento literário: um volume caligráfico

com ricas iluminuras, conhecido como . Situando-o naLivro Vermelho

história da escrita, o presente livro estuda como as fontes literárias utili-

zadas por Jung informaram suas fantasias e como, ao refletir sobre elas,

ele destilou ideias que levaram a uma nova psicologia, através da qual ele

procurou iluminar a história do pensamento humano.

Através de um estudo dos seus cadernos alquímicos, este livro mos-

tra como Jung chegou a entender o sentido simbólico da alquimia como

autodesenvolvimento e como ele procurou criar uma psicologia inter-

cultural de evolução superior em colaboração com eruditos de primeira

linha, entre os quais Mircea Eliade, Karl Kerényi, D.T. Suzuki, Walter

Evans-Wentz e Richard Wilhelm, que iriam revivificar as tradições reli-

giosas e superar a ruptura entre ciência e religião nos tempos modernos.
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para a História das Disciplinas Psicológicas, no University College de Londres. Traba-
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pal historiador de Jung em atividade hoje. Entre numerosos livros, ele é o autor de Jung

and the Making of Modern Psychology: The Dream of a Science, e editor e cotradutor
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Nietzsche
O humano como memória e promessa

Oswaldo Giacoia Junior

O pensamento genealógico de Nietzsche percorre um arco que se

estende entre a pré-história da hominização e a formação de unidades

complexas de relações s ciopolíticas de poder e dominação, com suaso

esferas de vida material e espiritual, os domínios da produção e reprodu-

ção de bens materiais, assim como o âmbito espiritual dos valores cultu-

rais. A dinâmica desse processo é determinada pela interiorização e

sublimação da potência telúrica das pulsões, num multifacetado jogo de

oposição e aliança entre forças no interior do qual advém as diferentes

configurações que o ser humano dá a si mesmo no curso da história.

O homem é, para Nietzsche, o animal não fixado. Sua natureza não

pode ser definida por nenhuma fórmula metafísica e supra histórica, do-

tipo animal racional , senão que a radica na plasticida-“ ” conditio humana

de inesgotável das pulsões. A partir da energia de suas correntes pulsio-

nais, o homem esforça-se por estabilizar-se no tempo e circunscrever

espaços ordenados de existência s ciopolítica, numa aventura de auo -

toconstituição que se desenrola na história, por meio dos processos com-

plexos que denominamos civilização e cultura.

Oswaldo Giacoia Junior é professor titular de Ética e História da Filosofia Contem-

porânea da Universidade Estadual de Campinas, bacharel em Direito pela USP, mes-

tre em Filosofia pela PUC-SP, doutor em Filosofia pela Universidade Livre de Berlim,

pós-doutorado em Berlim, Viena e Lecce; é autor, entre outros de, Heidegger urgente;

Nietzsche X Kant; Freud: Além do Princípio do Prazer; Um dualismo incontornável;

Nietzsche (Coleção Folha Explica); Nietzsche & Para além de bem e mal; Labirintos

da alma; Sonhos e pesadelos da razão esclarecida; Nietzsche como psicólogo.
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